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ନ୍ତଲେଇର ଏକ ଜନା କୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାନ୍ତର । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ହୋଇ ଲେ ବସି ଛ୍ଚନ୍ତି ଜୈଷଧ ପାଇବା ଆଶାରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଜନେ ଅଯରନ୍ତି ଆବେଗ । ଜକେତଟି ନହି ଏକ ସମୟରେ 
କଢ ଉଠ ଛନ୍ତି 
(5ଜେପାଳ ନାବା କି ଜୟ 
ରମ ଡଲାାଇ କି ଜୟ । 
ଲୋକ ଚ୍ରଣ୍ଡ 5 ହାଇଛନ୍ତି ଚରି ମାଇଲ ବ୍ୟପି । ଢାଅନ୍ତା 


ଭଗବ।ନକ୍ୁ ଦେଖିବେ, ବାବ ଇଂର ପଡଧଳି ନେବେ, ଖୈୌଶଧ 
ଝାଇ ଗୋଗ ଶୋକରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବେ । 


ପରିସ୍ଥ ତିର ସ୍ୂପୋଗ ନେକ ଦଳେ ଲୋ ଳ ହରିଡ଼ା ବ'ହାଡା 
ଚେର ବିକଳ୍ଛନ୍ତି ଖୈଶଧ ଚେ ଲି । ଂଖାଣ୍ଡଂ ନେପାଳ ବାବାକଂ 
ଞୈୌଷଧ । ବାବା ପଠାଇଛନ୍ତି ଲ୍ଲକସେବା କରିବା ପାଇଁ ।/ 
ଏହା ଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଚ୍ବର । ଲ୍ବେକମାନେ ଠୈଶଧ 
ନିଜକୁ ଶ୍ଚଗ୍ୟବାନ ମନେ କରୁବ୍ରନ୍ତି । ମନରେ. ଅସରନ୍ତି ତୃ 
ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି ଡାଜଂର, ଅସାଧ୍ୟ ପରିର୍ଭେଶିତା 
ମଧ୍ୟରେ ଥୈୌଶଧ ମିଳିଚ୍ଛି । 


ଚତୁଙ୍କି ଗରେ ମହାମାଉ'ର କର୍‌ଳଚଛାୟା । ଲୋକମାନେ 
ପୋକମାନି ପରି ମରି ଚଢ଼ି ପଡ଼ି୪ଭି ଗସ୍ତା କଡ଼ରେ । ପାଗଳ 
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କନଡା ମଡା ଉପରେ: ମାଡ଼ିମକଚି ଆଗେଇଛନ୍ତି ଖୌଶଧ 
ପ'ଇଚ। ପାଇଁ । ସଡେ ଯେପରି ମରଣକୁ ଡଳିଚକଟି ଅଭିଯାନ 
ତୋଳି ଛନ୍ତି ମ୍ୃତ୍ୟୁଚୁ ଚକ୍ଷା ପାଇତନେ ଚୋଲି । 


ଯଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଡ଼ତ ସୈନିକମାନଙ୍କର ଅଵତଚିଚ୍କାର 
ଠଚିଚେଶକୁ ନକ୍ଷେପରି କରୁତଵଡର କରିଥାଏ, ସେ କରୁଣ୍ଡଡା 
ମଣ୍ଚିଵତର ଅତ ଉନ୍ବାଦନା। ପ'ଖଂଚ ମଡଳି ପଡ଼ିଜି ଆଜି । 


(ଡି କଥା (ସାଧକୀଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଜଳିଲ୍ବନି ସିନା, ଆସ ଲ 
ତଂ ତି ହେଲା ।“ ବାସ୍‌, କଳଙ୍କର କୃଷ୍ଠ କୈଫିୟତ. | 


ଏକତ, ଗାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଢଳି ପଡ଼ିଛି ସଜଫଟା ଏକ ପ୍ରଷ୍ଠ: 
କମଳା ଢଚୁଣୀ । ଭଦ୍ରମୂତ୍ତରେ ଜୃଡ଼୍ଯ ଯନମ୍ଭଣ ର ଦାଗ । 
କ୍ୃଷ୍ଠକୁଞଚ ତ କତଚୀ ଲେଚ ଯ'ଇଳ ହଳିନ ମଚ ମଣ୍ଡପର । 
ସାରା ଶଚୀଭାରେ ସନ୍ତ୍ରଣ୍ଡା... ଯନ୍ତ୍୍‌ତାଇ ଅସମସ୍ତ ହୁଚଣ । 
ମ୍ପତ୍ୁଃର କର୍କଶ ଡସ୍ତ ପଦ୍ଧବନ ରେ ପ୍ରଳୟ ସୃଷ୍ଠ କରିଛି । 
ପ୍ରୁଳୟ--- ଠିଳ୍ୟ--- ମହା ପ୍ରଳୟର ଠଟ୍‌ ଆର । ବଵେତନାକ୍ର ନ୍ତ 
ଚନ୍ଧଯୁ ନରେ ଲଭିଚ୍ତି ଅଶ୍ର ର ସାଗର । ` ଚଣ୍ଡକରେ ଗାନିର 
ଅବ । ନୃର୍ଦ୍ରତ ଚକ୍ଷ ଯନ୍ତ୍ରଣ'ର ଉଚ୍ଚ ।ସ ମଧ୍ଯରେ ସମୟେ 
ସମେ ଶୋଳ ଯାଡଳ୍ଥ । ତେ ଜି ବ୍ରଲୁଚ୍ଥି ଆସ୍ପୀୟ ସ୍ପଳନ କ୍କ... 
ବିଦ୍ଦଂୟ ଭିକ୍ଷା କଚିବ ଚୋଲି । ମାଂସଳୁଚ୍ଧା ଚାଧ ଚିଁକିଏ ପଛକୁ 
ଚି ଯାଉଚି ଶତୀର ଭିଡ ର ଡୀଦବନର ସଂଧାନ ପାଇ । 
€ଡ଼ରରେ ଚସିଛନ୍ତି ଶ୍ଧାନ.....ଶଲାଳ ଢଣ୍ଞାର ମନ ନେଇ, ସେଇ 
ଜାଓହଦ୍ ମୁ ଉଦ ଅପେକ୍ଷା୍ର । ସଡ ଯେପରି ମରଣର 
ନିମନ୍ଣ ସେଇ ମାନଙ୍ଗ ବ।ଚଦେଇ ମଣି 4 ଯାଖ୍ ୨ର ପହ ଞଅ । 
ଅଗ ଢା।ଣ୍ଡନ୍ତି ସେମାନେ, ତ।ଂପରେ ମଵିଷ । 


“¬ ଭଣ୍ଡ ସନ୍ୟାସୀର ଲୋଭଣିଆ ଦୃଷ୍ଠ ପଡ଼ିଚି ଗନ.ର ସ୍ବର୍ଣ ହାର 
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ଉପରେ । ଧର୍ମର ଦ୍ବାଡିଡେଇ 6 ଯ ମନ୍ତ୍ରତଜଳ ଅଭି ସଚନ ଳଚ୍ରର୍ି 
ଵଣ୍ତଂମୀର ଅନ୍ତ୍ରଙକ୍ି । କୌଶଳର ସହିଡ ମନ୍ତ୍ର୍ଧିକ୍ର ସଡର 
ଗାକ।ରେ ଦେବାକ ନ୍ଷାଇ ହାଡ ସଫେଇ କରିଛି ହାରଟିକ୍ର । 
ଅନ୍ୟର ଦଶ୍ଚ ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କନସମପଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ 
ଦଳାଇ ତେଇଛି ¡ 


ଚେଳ ଉଣ୍ଡ ` ଆସିଛି ଭଡଶ୍ଡ ଢ୍ଯୋତିଷ । ହାତରେ ପାଞ୍ଜ, 
ନୟନରେ ଲେଲୁପତାର କ୍ର ଚଡ! । ଅଙ୍ଗ ଳିର ରେଖା ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାକ୍ର ଯାଉ ଛ୍ଚିଡ଼ ଇ ନେଇଛି ଅଙ୍ଗ ଲାୟଟି । ପାଉଣା ପାଇ 
6 ସବ ତା ବାଟରେ ଚ୍ରଳି ଯଇଛ୍ତି । 


ଦଳେ ଲ୍ବେକ ଆସି ପହଞ୍ଚଳନ୍ତି ୍ବେକ୍ଥାସେବକ ନାମରେ । 
ଡ଼ାଲୁଳମସ୍ାନାକୁ ନେଚା ବାହାନାରେ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ଧରି 
ଚ୍ତଳି ଛନ୍ତି ଖଣ୍ଡେଦୂର । ଦେଖି5ଳ ବ୍ରଦୁବୁଦୁଳଆ କଲ, ପାଖର 
ଝରଣା, ନିକଟତର ଚୋଟିଏ ବା ପଥ, ଡା ପଇକ୍ର ଚଭୀର 


ଶଖଣା । ଏପ ଖ ସେପାଖ ଚ୍ରଡି ତକୁ ଗଡ଼ ଇ ଦେଲେ 
ସେଇଠାରେ । ଦେହ୍ଥର ବକି ଅନ କ୍'ରତକ ଇଭଡ଼ୀଇ 6ନେଲେ 
ନିତ୍ମୀମ ଡୋଇ । ଧନ୍ଯ ତଣିଶ, ଧନ ପାଇଁ ଏଡେ ହିଂସ 


ହେ।ଇପାରେ । ମରଣ ତରୁଣ୍ଠୀଟି ଶେଷ ନିଧଶ୍ଧାସ ଅକାଙ଼ି 
ଠେଇ ଆଖା ବ୍ରଢିଛି ଚିରଦିନ ପାଇଁ । ଏ ତାତୀ ଲୀଳ'ର 
ଅଭିନୟ ସେ ଆଉ ଦେଖିଚାକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେ । ସବୁ ଶେଷ । ପୂଣି 
ନ୍‌ ଡନ ପର୍ବତ ଆରମ୍ଭ, ମାଂସର୍ଭେଳୀ ମାନ ଙ୍କର ମଧ ମଳନ । 


ପ୍ରଳ୍ଦର ସ୍ଧାଧୀନ ଗଢତଡଂତ୍ର । କନ ସମୂଦତ ଭିଡରେ 
ହଠାଉ୍‌ ଉନ ଡେ ଯୁବତୀ । କୋଳରେ ଗୋଟିଏ 
କମ ତିଶର କୋରକ କମନ" ୟା .କନ୍ୟ। । ବରକୁ ବନ୍ତରେ ହସ 
ଉଠ୍ଛି ଅଭ୍ିବ୍ୟର୍ର pis । ସମୟେ ସମୟେ 'ଶଶୁଚି କନ 
କୋଳାହଳ ଭିଡରେ ତାଂର କ୍ରଦନର କ୍ଷୀଣ୍ତସ୍ପର ପିଶାଇ 
ଦେଉଛଚ୍ଥି । 


ଆକାଶର ଗୋଟି ଏ କୋଣରେ ଉଙ୍କ ମାତିଛି ଖଣ୍ଡ ଏ କଳା 


ଣ୍ 
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ହାଶ୍ତଆ ମେଘ । ଅଖି ପିଛ୍ଥଳାକେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲା 
ଅକଜ୍ରନ୍ତ ଅଶଙ୍କାର ମହ ଛାୟା! ନେଇ । ତଢ ଚିଦ୍ୟୁତର କମନ 
ମଧ୍ୟରେ ଗୁସୂତି ଉଠିଲା ଚର୍ଷ। ବଦଲ । ଜନା କୋଳାହଳ 
ମଧ୍ଯରେ ତ୍ରସ୍ତ ଚଞଳଡା । ଯୂବତଡୀଟି ଅହେତୁକ ଭୟର କମନ 
ଭିଡରେ ଶିଶ୍ର କନ ଟିଙ୍କ ନିବି ତବତେ ଜଡ ଇ ରଖିଛି ଡା 
ବ୍ରକ୍ରରେ । କାର ଅଃ-ାରେ ଘରରି ବ୍ରଲୁଛି ଡାର ନୟନ । 
ସେଇ ବର୍ଷଣ ଅନ୍ଧକାର ଭିଡ ଲେ କ ଡର ଚକ୍ଷରେ ଚଡିଛି 
କାହାର ପ୍ରତ୍ଯ ଗମନ ପାଲି । କି ଏ ବା କ ହାତ ଖନ୍ଦତ ରଖନ୍ତି & 
ନିତକ୍ର ରକ୍ଷା କରିବା ପଇ ସମସ୍ଥେ ବ୍ଯସ୍ତ । 


ସୂ ପାର ଡଣ୍ତ` ଚ୍ରାନି ପ'ଖରେ ଘୋରିଗ ଲେ ଚ୍ରନି ଠାଞ୍ଚଜଣଡ 
ବିଶାଳକଂୟ ବ୍ଯର୍କ୍ତ` । ମୂହ ର ମୁଖା । ଚଳିଲ୍ବ ବଳିଲ୍ଠା ଦେହ 
ହାତ । ଅଭାବ ସା ର ଅନ୍ଧାଚଢିଣ। କନ। ଏଚ ମଚ୍‌ ଡେହ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା । ହଉରେ ଥେ ଟିଏ ଗୋଟିଏ ଠେଙ୍ଗା । ଡ଼ 
ଢରଣଙ୍କର ଙ୍ଵରୋଟି ଡ'ଡ ପ୍ରଥମେ ଆଗେଇ ଆସିଲ ସେଇ ତରୁଷୀ 
ଆଡ଼କୁ । ଅଖି ପିଛୁନ! କେ ଶିକାର ଉପରେ ଲମ ଓଡଇ ନ ଭୀ- 
ଟିକୁ ଭୁ ଲୁର୍ଶ୍ବ “୪ । କଲେ । ଅନ୍ୟ ଜେ ସତଡର୍କ “ ଡିଲେ ବହାର 
ବିପଦକୁ ପ୍ରତିଚଚାଧ୍ୟ କଲି ଧାଇଁ । ଶିଶ୍ରଟିକୁ ଜ କୋଳରୁ 
ଛଡାଇ ନେଇ ଅନ୍ଧକାର ଭିଉରେ ମିଞ୍ଚିଗଲେ ! 


ଯୁବଡୀଟି ଗଟନ ଫଚନ ଅରକ କାନି ଉଠିଲା, ପ ଚଳିନ୍ୀ 
ପରି ଡଉଡ଼ିଲା ମେଇ ଅନ୍ଧକାର ଭିଡରେ । ଜା ଥରେ ବାଧା 
ଦେଲା ବର୍ଷ , ତୋଫାନ, କଣ୍ଡା, ପଠଥନ୍, ଅଵତାର ଓ ଶେଷରେ 
ଡାଂର ଦୁର୍ବଳ ନାନୀ । ବିଢଳି ଡଡିଲ୍ା ଡର ଞୀଣ ଆଲ୍ଲେକ 
ନେଇ । ବଢ ଗଢ଼ ତକଲ୍ ଏ ଅଡ୍ଯାଚ୍ବରକୁ ସ ଥ୍ୟକତି ନପାରି । 
ସନବ୍ଧ ବିଫଳ ‘I କୋ୍ମୂକ ଡା ରଟଣ୍ତୀଟି ସେଇଠ ରେ ମାଟି 
କାଡ଼ ଅଃ ର ଲୋଟିତଲ୍‌ା ସଂଜ୍ଞାହାନ ଭ୍ଭବରେ । ମାଳଢୀଂ । 

ମାଳଢଡୀ । 


ଡ଼ାକି ଡ଼ାକି ଝଡ଼ ବେଗରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଶେଧ ବଳବନ୍ତ 
ଚୟ । କରୁଣ ଡୃଶ୍ଯରେ ଡାକ ପ୍ରାଣ ବିଦୀରଣ୍ଡ ହୋଇ 
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ଉଠିଲା । କଳଖିଆ ନଶ୍ତର ଅଡଡ଼ା ପରି ସେ ଟଳି ପଡ଼ିଲେ 
ମୂକ୍ଚଡ ହାନ୍ଦାକାର ମଧ ରେ ! ଳଡ଼ି ଡାଙ୍କର ପ୍ରାଶଥମା କନା, 
କିଏ ଆଢ଼ି ତଂଙ୍କର ପୁଷ୍ଟ ତ ଉପବନକ୍ର ଉଜ୍ଭ।ଡ଼ି ଦେଲ୍‌। ବାହ'ରର 
ଝଡ଼ ଠାରୁ ଚଳି ମନ ମଧ୍ୟରେ ମଣ୍ଡ ଚେକିଳଚି ଆଉରି ଭୀଶଣ୍ଡ 
ଝଡ଼ ! ପରିବ୍ଯ ସ୍ତ ଅନ୍ଧକାତଠାରୁ ଅନ୍ତରର ଭିତରର ଅନ୍ଧକାର 
ଆହୁରି ଘନାୀଭଡ । ଡାଙ୍କର ନବ୍ରଜ ସଂସ ରର ସଂ ଡାର କଉ 
କି? 

ଡି“ ଚେର ଉଲ୍ତ୍‌ରଭର ଏ ତଡଂଣ୍ଡବ ଲୀଜନାନୁଙ୍ଦେ । ଏହା 
ହେଉଛି ନତ଼ ର ପ୍ରତିତଶ'ଧ ଅଗି । ଆଉ ନିଙ୍ଛାର ନାଡି । 
ଅପେକ୍ଷା ଲେ ତାତା ସାନ୍ତ ସଂସାରକୁ ଧଳିସାତ୍‌ କଚିଦେଚ । 
ଆଶାର ପ୍ରଢଡ଼ ଳିଜ ପ୍ରଦୀପ, ନୈଚଶାଣ୍ଯର ଝଡ଼ ନେଗରେ ଲିଭି 
ଯାଡଳ୍ଚି । ଶ୍ରନ୍ଯ... ଶନ୍ଯ.. | ଚତୁ୍ଦଶ ଶନ୍ୟ । ମହା ଅନ୍ଧଳାର ! 
ଶ୍ଧାନ ଶଵଶଂଳର ଚିଦ ଚାଳ ରବ ଆଉ ମନୁଷ୍ଯର କ୍ର କଚାକ୍ଷ 
ଗଳିତ ଭ୍ଭବରେ ଅଢି ¢ ଦ୍ର ପ କଚୁଚ୍ଥନ୍ତି ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କ୍ସ । 

ସେ ଜୟତର ଡତ୍ରଗ୍‌ କମନ ଭିଡରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କୋଳରେ 
ନେଇ ତଡତ।ର ରଜ୍ଞା ଫେରାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ଜିଛ୍ଛି 
ସମୟ ପରେ ମାନତ ଅଖିଖୋଲି ଚିଚ୍ଥର କଲେ “ଲଷ୍ରୀ..... 


କକ୍ଷୀ... ।୬ ପୁଣି ନକ୍ଷ ନୁଦ୍ରଂ @ ହେଲା | ଜମିଦାର ଶେଠ ଦଳିନ୍ତନ୍ତ 
ଗୟ ଥାଢ଼ି ଦୀନ ଦିତଦ ସେଇ ମାଟି କାଡ଼ ଅର ମଣିଷ | କ୍ତୀକୁ 


ବଡୁ ନ୍ଦରେ ସଜ୍ଞା ଫେରାଇ ଆଣିବାରେ ସଫଳ ହେଲେ r 
କମ ଡ କଣ୍ଠର ମାଳତୀ ସ୍ଵାମୀକ୍ରୁ ପଚ୍ବରିଲେ, ଲକ୍ଷକୁ ମୋର 
ଭାଇଲ ?? 


ନ |? 
“ନା ? ଢଡେବେ ମି ଶନଂ ଉଆଶକୁ ଫେରିବି କାହିଁକି ?/ 


ହଡ୍ଁ ମାଳତୀ, ଫେରିବାକୁ ହେବ । ଆଶେଇବାର ବାଟ 
ବନ୍ଦ । ଆମେ ଜୀବନରେ ଚହ୍ତୁ ଲୋକଳ୍କୁ ଏପରି ମୃତ୍ୟୁ ଚଖାଇ 
ଦେରାଇଭଚେ, ସେମାନେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଛନ୍ତି ମାଳଡୀ । 
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ଢୀଚନରେ ଧନକ୍ ଢୀବନଟାକ୍ର ଚିଠୂଡ଼ି ଚିପୂଢ଼ି ଫେଗଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି ।` 


ସେଠ ଚଳଚନ୍ତ ତାଙ୍କ ଚୀବନଳରେ ଏପରି ଚହୁନଧଡ଼ ସୃଷ୍ଟ 
କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଅର୍ଶ୍ରିତ ପ୍ରଜ ପୁଞଙ୍କ ଭିଡରେ । ସେ ନିଳ 
ହେଉକନ୍ତି ଏନ ମହାପ୍ରଳୟର ଚ୍ୃଷ୍ଠା । କେତେ କାବନରୁ 
ଟୁର୍ଣ୍ଣୀମାର ଆଲୋକ ଲିକ ନେଗଶ୍ଯଚ ଅନ୍ଧ ର ଖେଳତୀଇଛଙ୍ତ । 
କେତେ ମାଂ ଜୋଳରୁ ସଡଫଟା ଅସ୍ଥଥାର ଶିରି ଦ୍ୂଷ୍ଠ ଚିଣ୍ଡାଇ 
ଆଣି ନିଜର ଦପିଡ ଦଃ ରେ ଦଳି ତେଚଚଛନି ଚିରଦିନ ପାଇଁ; ଡାର 
ସାକ୍ଷୀ ଆଢିର ଏହ ପାଣି ପଚନ, ତ ଳ ମାଟି, ଉପରେ ଆକାଶ । 
ଏଇ ଅନ୍ଧକ ଚି... < ଲଇ ଡାରବୀଥି। ଅଢ଼ି - ମସ୍ତ ଚତ ଦୋଡ 


କଚିନ୍ଥଙ୍ନ ମିଳିଡ ଣ୍ତବରେ । ଚେଲ ବିଧତିଙ୍କଷ୍ଠ ପ୍ରଚୟକ୍ 
ଗେକିଚ କିଏ 7? ? ଡଂଚାରିତ ଢନତ।ର ବ୍ରକଫ ଟା ଦର ନିଶ୍ବାସ 
ଆଢି ଝଡ଼ର ତ୍ପ ନେଇଚି । ସେମାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁର ଅଶ୍ର * ।ର 


ଅଡିର ଚଶଷୀଣମ୍ପେଖୀ ବାଦଲ ¦। ଅଡୀତର ଝଡ଼ପାଇଂ ଆଢି ଏଇ 
ଝଡ଼ର ଚୃ୍ଷ୍ଠ । 


ମାଳଡୀ ଡେଚୀଙ୍କର ଅତୀଢ ଚଟାଚେୋ କା ! ମାଦକଭରା..-- 
ସପ ଚ୍ୂଲଳ'ଳ । ଡିନଥିଲା ଘେଡେବେଳ ସେ ଚଂଳବନ୍ତ ରାଉକ୍କ 
ହାତରୁ ଥଚିଲା ର୍କ ଚଡାଇଥଆଣି ନିରୀତ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ବସାଡ ଥିଲ ରକ୍ଷଯୀ ଉନ୍ଭାଡନ।ର ଚରିଡାର୍ଥ ପ କଂ 
ହାଃ.....ହ|8 - ହଃ ... ନାରୀ ପୂବୁଷ୍କୁ ଶାସ୍ଥି ଦେଉଳି । କି ବିପୁଳ 
ଚିକୟ ! କେଡେ ଆାଂଙ୍କର ଅଞ୍ଜି କୁରେ ସେ ସୃଷ୍ଟ କରିଥିଲେ 
ପ୍ରୀଢି ପ ର୍ବଣ । ଅତୀତ, ତାର ବିଭସ୍ଥ ରୂପନେଇ ନାଚି ଉଠଚଚି 
ଅଡିଡ | 


ଜମିଦାର ଚଳଚବନ୍ତ ରାୟ ସ୍ତୀଙ୍କ ଖିୟ।ଳର ଖେଳ କଣ୍ଡେଇ । 
କୌଣସି ଏକ କାପ।ଳିକର ପ୍ରଚୋଚନାରେ ତାଙ୍କ ଭିଡରେ 
ଡାଶି ଉଠିଛି.ରାକ୍ଷ ଣୀକ୍ଷଧା । ସ୍ବାମୀକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ଗକଢପ୍ରାସାଦରେ 
ନରରନକ୍ତ ପିପାଶର କାଳିଙ୍ଗ ସାପନ କରିଛନ୍ତି ଅସରନ୍ତି ବିଭଦ୍ର 
ଅଧିକାରିଣୀ ହେବେ ବୋଲି। ସେ ବହୁ ଜନନୀଙ୍କୁ କରଇଥିଲେ 
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ସନ୍ତାନର । କେତୋଟି ଶିଶୁର ସୂକ୍ରମାର ଢୀବନପୁଷ୍ଠ ମନ୍ତ ତ 
ହୋଇଛି ପାଷଂ'ଣ୍ର ଦେବଡା ପାଖରେ । ସେ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ଚାରୋଟି ସନ୍ତନତ୍ର ଡନ୍ତ ଦେକଥିଲେ କନନ୍ୀ ଶ୍ବବରେ, କିନ୍ତୁ 
ସନ୍ଧୁଗ୍ରଡ଼ିକ ବିଠାୟ ନେଟ୍ଟଥିଳଲେ ଅନ ।ଳନେ । ଡାଙ୍କର ଧ ଚଣା, 
ମ। କାଳି ଅସନ୍ତଷ୍ଠ । ଡାକର ଅଦଡ୍ରରି ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । 
ଲନ୍ଧଥିମ୍ବା ଏଲ ଲୋକାରଣ୍ଡ୍ଯ ଭିତରୁ ଚୋଟିଏ ହଡଭ୍ଖଗ୍ଯ ଶିଶୁକ 
ସଂଗ୍ରହ କରିଥାନ୍ତେ ବାରିକ ପୂଜା ଉତ୍ଥବ ପାଇଂ । ହାୟ ବିଧ ଡା 
ee ନିଜ ସନ୍ାନକୂ ଶେଷର ହତ୍‌ଇ ଦାକୁ ପଡିଲା । 


ବଳବନ୍ତ ଗାଦଙ୍କର ଚଳ ଆଢି ପଚାହଡ । ବୃଷ୍ରଜ ଚଟସ୍ପତି 
ଆଢି ଚଳି ପଡ଼ିଛି ଧଳି ମ ଟିର ଧରଣୀ ଉପରେ । ଡଵ୍ କୁ 
ବାହା ଚେକିବାକ୍ର ଯଇ ଝଞ୍ଂ ଦଡାସ ମାଡ଼ରେ ପଞଧଚ୍ଛେଦ 
ହେଇଛି । 


ଚଷ ।ର ଚେଗ କମି ଆସିଲ୍ଣି । ନାନା ଅବ୍ଜନା, ମଳ 
ମତ୍ତ, ଜେପ ଖଙ୍କାର, ଶବ ଠଡେଢତ ପଚ୍ରାଜଂସ ଧୋଇଅଣି କଳ 
ଛଳ ଛଳ ନାଦ ଚର ଏଣେ ଡେଣ୍େେ ବହି ଧାଇ ଚି ଉଳଧାର । 
ମାଳତୀ ଦେଚ କଂ ଶାକ୍ୀରେ ସେ ସବର ଦାଗ । 


ମାଂସାଳ ଶନତୀଚଶରଥ୍ଯରେ ତିଡଡ଼ିତ ଝୀନନ୍ାସ । ନଗର 
ଡ଼ର ଆବଚବନଣ୍ଡ ପଇଁ ତ଼ା୨ରେ କିଛିନାହିଁ । ଆଖିରୁ ଖମଥି- 
ପାଇଳ୍ଥି ସୂନ। ଚଳ୍ତମା' । ତ୍ତଯାନିଚ ଚ୍ଯାଗର ଚ୍ଛିଦ ଉଣ୍ଡି 
ପଶିଚ୍ଚି ପଚ୍ନ ପାଣି । ସମସ୍ତେ ଆଜି ବିଦ ପ କରିଛନ୍ତି ତ ଙ୍କର ବଡ- 
ଲୋକିକ । ସେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେ ବେ....ଉତଭଫଣ ନାଗୁଣୀ ପରି 
କେ'ଧ ବେଶରେ ଗଚର୍ଜ ଚନ୍ତି। ଅନ୍ଧକ।ର ସବୁ ଦେଖଚି, ସନ 
ଲଗ୍ାଉଛଚି । ଅଭିମାନ ଆଚୋୋପ, ବେଶଡୂଷାର ବଡ଼ିମା ସବୁ 
ଲଚିଛି, ଅଛି କେବଳ ନିଜ୍ମୀମ ବାସ୍ତବତା । 

ନ ରୀତ୍ରହର ‹ କ ନାରୀ; ଅଛିନ।ହିର ଆବରଣ ଭିତରେ ସେ 
ବାଢାରର ନାରୀତ୍ରକୁ ଘୋଡାଇବାକୁ ବସିଲେ । ସେ ଭିଡରର 
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ନାରୀତକ୍ର ଗାସ କରିଚି, ବାହ ରର ନାରୀତଳକୁ ଘୋଡାଇବାରେ 
କ୍୍‌ଭକଣ ? 


ବଳବନ୍ତ ରୟ ଶୋକାକଳ । ଏକ ଶିଳାଶପ୍ଯା। ଉପରେ 
ସାଚଶରିୀର ଢଳି ଧଡିନ୍ତି । ଅବଶଯପୀଦ ଆଗକ୍ର ଆଗେକ ପାରୁନି । 
ଦୂଣି ମାଡିଆନିଲ୍‌ ଅସରାଏ ବର୍ଷ। ,ବୋଧହୁ ଏ ବିଦାୟ ନେବା 
ପର୍ବରୁ ଡର ତଶଷ୍କସ୍ତ୍ଶ । ମାଳତୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକୁ କୋଳକୁ 
ଆଣି ଚେଷ୍ଟାକଲେ ନିଜର ପଣ୍ଡଡକାନରେ ଚର୍ଶ।କ୍ କିଛିସମୟ 
ପାଇଁ ଅଟକାଇ ନେଚାକ୍ର । < ତ ଚରିବ ସ୍ତ୍ରୀର ଅଖ'ଲଗା ନ ହଁ 
ଯେ ପାଣିକ ଅଚକାଇ ନେଇ ପାରିବ । ପ୍ତଚଡିପଦ୍ତୀ ଆଢିତଜାଡ୍ୟ 
ଡଗା ନାର: ର ବିଜ୍ଞାପନ ପ ଇଂ ଏହା ଏକ ଛ୍ଥାପା କାଚଢ । 
ବାହାରର ରୂପ ସହିଡ ଭିଡର ରୂପକୁ ଶୋଶିନେଇ ପାରେ ନିଜ 
ଭିଡରେ । ଚଝ। ସନିତ ଲକ୍ଵିବାର ଶକ୍ର ଡ।ଂର କତି ? 


କିଚିସ ମୟ ପରେ ବଳବନ୍ତ ରାୟଙ୍କର ଶୋକର ଡତଡ! 
ଵଵଢିଲା। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଧମ ପନ୍ଥୀ.....ସହ୍ଧମିଣୀ ମାଳଡୀ 
ଦେବୀ । ସତୀ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ବଳି ଯାଇଛନ୍ତି ସ୍ର ମୀଙ୍କର 
ପରିଚ ସ୍ଁ।ପାଇ" । ପଥର ଡପରକ୍ର ପାଣିସ୍ଥୁଅ ଉଠିଛି ଢମି ଦାରକ୍ର 
ଛୁଵ୍ବବ ବୋଳି । ମାଳଡୀଙ୍କ ଦେହରେ ଲେପିଛି ତୃହାକୁ ତୁହା 
କଦମର ପ୍ରଳେପ । ସାରା ଶରୀର ଉଭୟଙ୍କର ଥଚ୍ୁଛି । ଢମି- 
ଦାର ଆହତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ 


ମାଳତୀ, ବଷୀ। କଂଣ କମିନି ?? 

“ସାମାନ୍ୟ କମିଛି ।› 

“ତେବେ ଚ୍ବଲ ମୋଚର ପାଖକୁ ଯିବା, ଅପେକ୍ଷା କଲେ 
ବଞ' ପାରିବାନି ! 

କମିଦାର ଦମଡି ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିଡରେ ବିଜଳିର କ୍ଷୀଣ 
ଆଲୋକକୁ ସାଥିକ ରି ଆଟେଇଲେ ଆଗକ୍ର ! ମୁ୍ଡଙ୍କ ମୁଡ" ଦିଶୂନି; 
ଖାଳ, ଖମାଣ, କଣ୍ଡାବ୍ରଦା । ଆଘାତ ପାଇ ଉତ୍ତୟକ୍ ପାଦରୁ 
ଝରିଲଣି ରକ୍ର । ପାଶିର ସ୍ବୋତ ସେହି ରକ୍ତରେଖା ଲିଭ୍ଇ 


୮ ସେ ଫଲ ମଉଳି ନାହି 
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ଡେଇଛ୍ି, ବଢ୍ରିଳି କିନ୍ଧ ବେଦନା....କଟାମାଂସରେ ପାଣିର ସ୍ପର୍ଶ 
ଡ୍ୀଚ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଛି । 


ଯାଉଁ ପାଉ କେଉଁଠାରେ ଗୋଟାଏ ଶବ ଦେହରେ ପାଦ 
ପକାଇ ଉଦ୍ଭୟେ ଚିଙ୍ଚ ର କଚି ପଚ୍ଚକୁ ପନ୍ତେଇ ଯାଇଛ୍ତନ୍ତି । କିଛ୍ଚି 
ସମୟ ପାଇ” ଫେରି ଯାକଳନ୍ତି କୌଣସି ଗଳ୍ଥ ମଳକୁ । ଶ୍ଵାନ 
ଶୃଗ ଳ ପ୍ରତିବା।ଦ କର ଡାଙ୍କୁ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଦେଉନାହାନ୍ତି । 
ଶୂଶ ନପୁରୀରେ ଶୃଗାଳ ଡି ଢମଦାର । କମିଦାର ବଳବନ୍ତ 
ନ୍ତୟ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଏଠାରେ ଖା ଦ୍ଯର.--.ଖାଦକର 
ନୁହେ" । 

ପୂଣି ପାଦ ଚତ୍ରାକଛନ୍ତି ଅଗକ୍ସ, ଖାଲରେ ପାଦ ପଡ଼ି ଉତ୍ତେ 
ପାଣି ଘେର ର ଡଡ଼ବ୍ରଡ ହ୍ରୋଇଛ୍ତନ୍ତି। ଆଉ କେଉିଠାରେ 
ଢୀଅନ୍ତା ମଣିଷ ଦେହରେ ଧକକାଖାଇ, ମଡ଼ା ଭୟତେ ବାତ 
କ୍ତର୍` ଯାଇଛନ୍ତି ଅନ୍ଯ ଦିଗକ୍ର । ଅନ୍ଧାର ଭିଡରେ ଦ୍ରଇଟି ଛାୟା 
ମଝିର ଦ୍ରରନ୍ତ ଅଗ୍ରଗତି । କଣ୍ଠର ଗଙ୍ଚନ କମିଛି, ହାତରୁ ଚାବୁକ 
ଖସି ଫାଇଛି । ଓଠର ହସ ଲିଭିଛି, ଅଛି କେବଳ ଅହେତୂକ 
ତ୍ରସ୍ତ କମନ । ପ୍ରାଣ ଭିତରେ ଏକ ସକରୁଣ ମିନତି ଟୋପାଏ 
କରୁଣ୍ଠାର କଣିକା ପାରି, ଚେନାଏ ଆଶିଷର ଆଲୋକ ପାଇି, 
ପଦିଏ ନିରବ ଆଶ୍ବସନା ପାଇଁ । ସେଇ ପରମପିତାକ୍କ ପାଝାରେ 
ସେଇ ଦୀନଚବନ୍ଧ କ୍କ ପାଖରେ ଯିଏ ଥିଲେ ଡିନେ ବଳନନ୍ତ 
ରାଭଙ୍କ ୍ତାଷ'ରେ, 'ଭଶ୍ବର ହି ରକ୍ଷସ ।” ବିପଦ ତଡାଙ୍ଂ ଦର୍ପା।ଦ 
ଚକ୍ଷୁର କପଟ ଖୋଲି ଦେଇଛି । 


ଦୀର୍ଘ ସମୟର ଯନ୍ତ୍ରର ପରେ ଡତ୍୍ଭୟେ ଆସ ପହଞ୍ଚ ଲେ 
ଲଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ! ନା... ନାଂ ଭୁଲ ଜାଗାରେ ପହର୍ଥ ଛନ୍ତି । ତଥାପି 
ବିଳମ୍ମଅଛି । ପୁଣି ପାଦ ବକ୍ରାଇଲେ ଆଗକ୍ର । ବର୍ଷା କମିଥିଲେତି 
ପାଣିର ସ୍ରୋଡ ଏଣେ ତେଣେ ଧାଇଁଛି । ମାଟି ଭିଡରୁ ଉଠିଛି 
ଉଷ୍ଟ ନିଶ୍ଵାସ, ମାଟିର ଡାତିଲା୍‌ ବାମ । 


ସବ ଭାଗରେ ଥରି ଥରି ଉଠିଛି ବର୍ଷାଭିଢା ଚନ । ଶୀତ 
କାକର ବଶରେ ଥରିଛି, ସତେ ଯେପରି ଏହି ଭୟଙ୍କର 
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ଡୃଶ୍ଯରେ ଡାର ସାର ଶରୀର କର୍ମ ଉଠିଛି । ସେ ଅରି ଥରି 
ଢାନୁଛି ଡାର ଅସ୍ତଷ୍ଟଠ କରଣ ଏଚ ମାଟି ମଶାଣି ଉପରେ । ପରି- 
ପ।ଶ୍ଵଂ ବଡ଼ ଭତୟଙ୍ଗର । ଦୁଃଖୀ ପାଇ ଅନ୍ଧାର ଅପେକ୍ଷା ଆଲୋକ 
ଅଧକ ପ୍ରାଣ ପୀଡକ । ଢମିଦ ର ତଡି ଆଲ୍ଵକର ସଥି। 
ଅଆଢି ସେ ଅଲେକ ତାଙ୍ଛୁ ମିଳିଚ୍ଥି, କିନ୍ଧ ଡାଃ ଭିତରେ ନାଡି 
ସେହି ତ୍ାଣଚିପ୍ରଡ଼ା। ଆନ ଠ । ଭିଜନଵଚ ଆଲ୍ଵକ ହଡଶକଇଥିବା 
ବ୍ଯକ୍ଥ ଚ'ହମାରର ଆଲୋକରେ ପରିତ୍୍‌ସ୍ତ ହୋଇ ପାନା । 


ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥଳଟନ ଆସି ପନ୍ଦଞ୍ଚ ଲେ, ଦେଖିଲେ ପାଖରେ 
ଶୋକଳି ଢ଼ଣେ ଲୋକ । ଡେଡସାଗ ବସ୍ତାଚତଡ । ଜମିଦାର 
ଉଦାସ ଅଥଚ ମୂରଚୀ ଗଳାରେ ଡାକିଲେ 


( ୨ ଖନଲ୍ବଲ ୬ 
ଓ ମଖନଲ୍ବଲ, କାର କାହଁ। ରତା ? 


ହଠାଡ୍‌ ୨ଯପଚି କେତ଼ି ତ'କ୍କ କାନ ପାଖରେ କହି ଉଠିଲା, 
କାର୍‌ ପଂ'ଚ୍‌ ହେ ଗୟା ! “କାର୍‌ ପାଚ୍‌ ହୋଚୟା ॥।ଂ 

ଚିର ଓ କ୍ରୋଧର ଲାଲ୍‌ ଡୋଇଗଲେ ଡଠଥିଦାନ । 

କିଏ କହିଲ, କାର ପାର୍‌ ହେ।ଗୟା ?/ ନ। ନ।, ଡ। ହୋଇ 
ନପାରେ ।! ଏଇ ଶାଲ୍ଵ ଚେଚମାନ୍‌ ପେଟେ ଚିଶ। ଖାଇେଇ 
ବେପରୁଆ ହୋଇ ଗଡ଼ି ଡ଼ିଛି । ଶାଳା କହୁଛି, କାର୍‌ ପାନ 
ହୋଗୟ। Kk 


ପାଟିରୁ କଥା ନ ସଚୁଣ୍ମ ଡା ଉପରେ ବଶି ଲ୍‌ ଯୋତ।ର 
ପ୍ରଦାର । 


ଆଃ, ଲୋକଟାକୁ କାହିଁକି ମାରୁଛୁ ? ଏହା ରାଗିବାର ବେଳ 
ନୃହ୍େ' । ଡାକୁ ଉଠାଇ ପଚ୍ରର କର୍‌ କୁଆଡ଼େ ଗଲଲ । ମ'ରିଲେ 
କଣ ହେବ ।” ଉଡ ସ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ମାଳଡୀ ଦେବୀ । 

ଡମକ୍ର କଣ୍ଠ ଶୁଣା ଯାଉନି, ସେ କଣ କନିଲ୍ବ । ମୋଡେ 
ବିଦୃପ କରି କହୁଛି, (କାର୍‌ ପାର୍‌ ହୋଗୟା ।୬ ମଦ ନିଶାରେ 
କ୍ତଯ ଯା କକା ଡାହା କହିବ । ଏଗୂଡ଼ାକ ପ୍ରତି ପଣି ଦୟାମାୟା ! 
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'5ସା କିଛି କହିନି, ସେଇମିତି ଶୋଚ୍ଚଛି । ତମ ମୂଣ୍ଡ 
ବୋଧହୁଏ ଠିକ ନାହି ।› 


କଣ କହିଲ ମାଳଡୀ ? ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହି ? ଲଗା କାକ୍ରଲ 
ପରଚ୍ରାର ଡାକ କାର ଗଲ୍‌ କ୍ରଆଵେ ? ଖାଲି ପରେଡ ଟା ପଡ଼ିଛି । 


ମାଡ ଲଗା କାକ୍ରିଲ୍‌କ୍ଷଣି ମସଝନଲ୍ବଲ୍‌ର ବିକ୍ଡ ମୁ ଖତ 
ତେଖି ଚିତ୍କାର “କରି ପଛଳ ଚଲେ । ଏଂ ଏ କଣ ହୋଳଛି : +2? 
କମିଦୀର ଥରି ଥରି ଡାକିଖଳେ— 


ମାଖନି-. ମସ୍ରୀନଲ୍ବଲି-.... 1? 


ସବୁ ଶନଶାନ.....ନିରବ ନିଶ୍ଚଳ ୬ରୀର । ସ୍ବଦନ ହୀନ । 
ମୂ ଶିଖା ଚକ୍ର । ତାଶାଗ୍ର କ୍ରଂଚିଡ । ଶରୀର ମଧ୍ଯରୁ ଦୁର୍ଗଵ 
ଚତ ।ଡାରୁଢି । ସେତେ ହଲଳଚଳ କଳେବି ‹ ଉର ନାଡି । ଝାଡା 
ବାନ୍ଧିଚର ¢ ଦହସ ଶ୍‌ ଭିଡି ଯ କନି । ମାଳି ଭଣ ଭଣ କରି ତା 
ଉପର ସତ୍ମ ଚସାଇଛନ୍ତି । ତେଖିଳେ ତୀ ପକେଟରୁ ପଡିଛି 
ଲ୍ବକନେନ ସଚ! ଓ ନୋଟ ଚଟକ୍ଚଚା ତଳେ । ଢା ପାଖକୁ ମୁ 
କ୍ରଣ୍ତାଇବା ` ଗେ ଟି ଏ ଭତା ପ। ନଅ । ଚକଟି ଉଠାଇ ତନ୍ନ ତ୍ନ 
କରି ପରୀକ୍ଷା କଳେ ! ଅଶକ'ର ସାଗରରେ ଟଙଚ୍ଚଂଟିର କରୁ ହା 
କିରଣ ଶ୍ତଶ୍ବରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପରି ! 


ଢମିଦତାନଙ୍କ ସାରଶରୀର ଚରଡ଼ାପତ୍ର ପଚି ଅଥଚ୍ୁଳି । 
ସତେ ସେପରି ଗୋଚାଏ ହଡାତ୍ରଡ଼ିର ଗାଡ଼ ଆସି ଜମି ଯ କଳି 
ଡାୀଜ୍ଞୀ ଛ୍ଥତିରେ । ମୂଶ୍ଡ ଘଚ୍ରଚ୍ି । ପାଦ ଚନ୍ୁନି। ସେ ପେପରି 
ଡାଇଂ ଉପରେ ଵ୍କଵଢି ପଡିଛି ଆକାଶ । ପ୍ରାଣଧିକ। କନ୍ଯାକୁ 
ହଗ୍ଗଇତ୍ତି -- ଡ୍‌ ।ଇଭଉର ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ଚଡ଼ିଛି....କ'ର୍‌ଟି ନେଇ 
ଚ୍ରରି ଯାଇଛି କେହି ଡ୍ରର୍ଚତ । ପ୍ରତିଶୋଧ. ପ୍ରତିଶୋଧ । 
ଝଡିଵଶୋଧର ବହ ଚତ୍ରଙ୍କ ତାରେ ଭ୍ରଢ଼ ଳିଢ । କିଛିବାଟ ଆଗେଇ 
ଯୀଇ ଢମିଦ ତ୍ତ କହିଲେ 


ମାଳଡୀ, ତୁମେ ଏଇ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ବସ । ମୁଁ” 
ଟିକିଏ ଡାଂରି ଉପରର ଶଡି ପଡ଼୍‌ ଚି । ଆଉ ପାଦେ ବି ଆଗର 
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ପାରିବି ନହି । ମୁଣ୍ଡ ଘଚୃଚ୍ି । ଏଇ ମଡ଼ା ମଶାଣି ଆମର ଆଜି 
ସାଥି । ଭଉକରି ପଳାଇ ଯିବ ର ବି ବଚ ନାହି । ଡି ୨ ..-ତୁମର 
ଯାହାକିଛି ଅଜଙ୍କର ଅନି ଉଡ ରିଦେଇ ମୋଡେ ଦିଅ। 
ମି ଡାହା ଲଚ୍ବକ ଚଖେ । ସମୟ ହୁଏଡ ଆସିବ, ଯେଡେବେଳେ 
ଏଏଇ ଅଳଙ୍କ।ର ହି ଆଲର ପ୍ର!ଣନ।ଶର କାଚଣ୍ଡ େବ | 


ନୟନର ଉଡ଼ୁତା କମ୍ଚନ ଭି ୬ରେ ସେ ଅଳଙ୍କାରତକ 
ଓଡହ୍ୁ।ଇ ଦେଇ ରୂମାଲତର ବାଦ ତେଲେ । କେବଳ ହାତରେ 
ରହଲା ସ୍ଥନାଚଡିଡକ । ସ୍ଵାମିଙ୍କ ଅନୁଗୋଧରେ ବି ଉତାରି ପାରି- 
ଲେନି । ସ୍ଵ ମାକୁ କୋଳରେଧରି ହ.ଡର କାଚ ଉତାରି ଦେବାର 
ସହ଼ାଯ ତାର ନଥିଲା । 


ବଳବନ୍ତ ବଳହୀନ ଓରଗ୍ରସ୍ତ ସିଂହ ପରି ସେଲ ଚନଚାଣ .ର 
ଚଡି ପଡ଼ିଲେ | କରନ୍ତି .. କାନ୍ଧିର ପଟ୍‌ ଥାନ୍ତ । ମାଳତୀ ଚ୍ଚ ଚିଠି 
ପରିସରକ୍ର ଆଲୋକିତ କରି ନିଜର ଉପଶର୍ତଚି ଅନଂ କାହାକୁ 
ଜଣାକଚାକ ନିରା ଠଦନବାଲଳି ଭବିଷ ନେ ନାଝି । ଆଵ®କାଲ....ଚା ନ 
ଚଉ ।ଚିଲୋଳ ଭିଜା ଅସ୍ତଜାର । >।”ରି ଉଡର ଚରି ରଡି 5ଲ 
ଜୀବନ ମଞ୍ଜଉ ଅଭିନୟ ଆଡ଼କର । 


ଅଖ୍ରୀ ଅଂଗତତର ନାଚିଲା ଶବ ଟୁ ଡାକର ତୃ ୍ଖ୍ଯ ।' ଆହା,ପିଲାଟି 
ଡାଙ୍କର କେ'ଉ ଶ୍ରାନ ଶଗାକର ଖଂଦ୍ଯ ହ଼ୋକଚଥିବ । ଅଖିରୁ 
ଅପ ଅପ୍‌ ହେଇ ଚଡ଼ିଲା ଲଡ଼ । ଅଙ୍ଗଣା ଆଶଙ୍କ। ଭିଡଝର ଦହ 
ସାଖ ଥଗରିଉଠିଲା ।( ମନ ହେଲା ଚସ୍ତାକଡର ଗଳ୍ଛଗ ଚାଡ଼ାକ ତାଙ୍କ 
ଆଡଳ ସତତ ଯେପରି ଧାଉଁଛନ୍ତି ଆକ୍ରମଣ କରିବେ ଚୋଲି । 
ବିଲଆରୁଡାକ କମିଦ:ରକୁ ଶାବଶ୍ଭବି ପଅନପାଝକ ଆସୁକ୍ଛନ୍ତି ପାତି 
ଚାଟି ଭୂଚି । ତ! ଭିତରୁ ବାହାରୁଛି ମୂଠାମୂଠ: ନିଆଂ । ଭୀତଡତ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇ ମାଳଡୀ ସଜ୍ଞାହୀନ ଭ୍ରବରେ ଗଡ଼ି ପଡିଲେ ସ୍ପାମୀଙ୍କ 
କୋଳରେ । ଶ୍ଵ'ନ ଶ୍ଵଗାଳ ବେଷ୍ଠନୀ ମଧ୍ଯରେ ସେମାନେ ସେଇ- 
ପରି ପଡ଼ି ଚଡିଲଳେ ରଡି ପାଢ଼ିବା ଯାଏ। 


ଫସର ଫାଟିଲା । ସକାଳ ଆସିଲା ଆଲୋକର ଅବିରନେଇ ! 
ସର୍ଯା ଉ୍ତିଲେ । ପଶ୍ର ପକ୍ଷୀଙ୍କର ଗବରେ ଚହଲି ଉଠିଲା କଗଡ । 
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ମେଳଣ ପଡ଼ି ଆରେ ପୂଣି ଫନି ଉଠିଲା କନ କୋଳାହଳ । ପୂଣି 
ଓିଶଧ ବିତରଣ ଉତ୍ସବ । ପୂଣି ସେଇ ମଡ। ମହାମାରୀର ଦ୍‌ଶ୍ଯ 
ନେପାଳବ।ବ କଂ ଢୟ ଡ଼ାକଠରେ ଗଶନ ପବନ ପୂଣି ମୂଖରଡ 
ହେଲ୍‌ । 

“ନେପାଳ ବା।ବ କି ଜୟ 

ରମଡମଳ୍‌ଇ କି ତୟ , 


ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଉତ୍ତୟଙ୍କ ନୟନରୁ ନିଦ ।ର ଜମାଟ ଲିଭିନି । 
ମ ଳଢଡୀ ଦେବୀ ତଥାପି ମଧ୍ଯ ସ୍ପପ୍ତର ଶୀତ ଜାର ଭିଡରେ ବ୍ରତ 
ରହିଛନ୍ତି। ଡ କଂ ଆଖିଆଗରେ ନ ଚି ଡଠଛି ବସେଇ ଝଙଡ଼୍‌ଗ ଖପପର 
ଧାରିଣୀ କଲୀ କର୍‌ଳିନୀଙ୍କ କରାଳଜତ୍ତ । ଡାକର ରକ୍ତଚଖା 
ଳେ ଳିହ'ନ ଢ଼ିନ୍ଧ। । ତ କୀର କାନେ ଡଡ଼ା ହାଶିଲା..ରକ୍ତ --- 
ରକ୍ତ....-ରକ୍ର | କ ଅଳ ଚିଶ୍ମର ଚକ୍ର । ସଡେଯେପରି ନିଢ ଦେହର 
ଚକ୍ର ଡଘାଡ ହେଲ୍‌ଣି କାଳୀଙ୍କର ଭଷା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ । 


ଢମିଦାର ବଳନଚନ୍ତ ରୟଙ୍କ ଚକ୍ଷ ରେ ସେଇ ପ୍ରଳୟ ଦୃଶ୍ୟର 
ଶିହରଣ । ବଡଲୋଲକୀ ଖାନ୍‌ଦାନିର ଝଖିଆଲନେଇ ସେ ପୋଷିଛନ୍ତି 
ତକ୍ରମୂଖା କାଳୀକ୍ର । ତାନ୍ଦରି ଅଶିଷ ବଳରେ ଜାନ ସମ୍ମାନ 
ଗୋଚର ଡୁଙ୍ଗ ଶିଝରରଚେ ଅଧିଚୂଙ୍ବ ହେବେ । ରଢଶିରୀ ହେବ 
ଚିରା ଠଭ୍ଭତ୍ୟେ । 


ସେ ଭବିଲେ, ଏ ସବୁ ସେହି କାଳୀଙ୍କର ପ୍ରକୋପ । ସେ 
ଢୃଷାଖଁ । ତଡକ୍କର ଅଭିଳାଷ ଥିଲା ମା କାଳୀଙ୍କର ଚଡ 
ଡଦ୍ପାପନ ଡିଥିରେ ଏକ ରକ୍ର ଟଗୂଲଳ ହୁଆର ଚକ୍ର ଅପଣ 
କରିବେ ଡାଙ୍କ ଆଳରେ । ଏ ଅଢିଯାନ ସାଥକ ହୋଇଥିଲେ 
ଢାଙ୍କର ମନସ୍ସାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେଥିପାଇଁ ଏତେ 
ଚ୍ଛପ୍ତ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ଗୋଟିଏ ନିଭୃତ ସ୍ଥାନରେ ମୋଟର ଚଡି- 
ବାର ଲକ୍ଷ, ଶିକାର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଏକ ନିଶ୍ଵାସରେ କୁଟି 
ଥାନ୍ତେ ଉଆସକୁ । 


ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ । ଗ୍ରସ୍ତ ଚତମାନେ ଡକଜା କୀବାଣ୍ତର 
ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି । ମାଚାର ଯାଇଛି । ଢାବନ ବ୍ବନ୍ତର କଳି- 
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୨ ।ଚି ଆଢ୍ରି ଡ଼ୁନ୍ଧଶ୍ତ ତ--...ତସ ଆଢ଼ି ଶନ୍ଯ.....ଜଢ଼ା ଶ୍‌ ନରେ 
| 


ପୂଣି ସ୍ଵପ୍ରଚ ଶୀଙ୍କୁାର । 


ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲେ ସେଇ ହତଭ୍ଭତ୍ଯ କଅଁଳ 
ଡ଼ଲୁକ୍ରଲି ଆ ଶିଶୂଚ୍ରଡ଼ିକ । ପ୍ରଷ୍ଠପରି ସୂ୍ଦର ଆଉ କୋମଳ, 
ନୀଳ ଲନେଘପରି ଉଦାର ଆଉ ଭ୍ଭସମାନ । ଟିକି ଚକ୍ରେଇପରି 
ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଓ ଆବେଗମୟ ।? ସେଇମାନଙ୍କ ରକ୍ର ସେ 
ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରିଛନ୍ତି କା ନୀର । ଶିଶୁଚୂଡ଼ିକୁ ଫଲ ସିଦ୍‌ର ମଧ୍ଯରେ 
ଅଭ୍ଭମନ୍ତ୍ର ତ କର ପାଇଚ୍ତି । ଶର ରରେ କମନ । କଣ୍ଠର ଅକ୍ରହା 
କଥାର କମା । : 


ଚିଙ୍ଛାର କରି ବାଉଳି ଉଠିଲେ କଲିଦ.ର । ଦୀପର ଅସ୍ତ 
ଶିଖାନେ ଝଲସି ଉଠିଛି ଶାଣିତ ଖଡ଼ଗ । କାନରେ ଅତଡ଼ା 
ହାଣିଛି ଶିଶ୍ରର ଚିଚ୍ଚାର ମାଚନି.... ମାରନି, ଛୁଆକୁ' ଡାଣି କି ଲ୍‌ 
ପାଇବ, ତମର କଂ ପିଲ୍ନଛନୁଆ ନାହାନ୍ତି ବୋଉ ମୋର 
କାର୍ଦଂବ, ମୋଡେ ହଂ'ଶନି । ଠ'କ୍ରର ମଣିଶର ରକ୍ତ ପିଅନ୍ତିନି ।” 


ନୋଟିକପରେ ଚୋଟିଏ କଥା ...ସତଢେ ସଯେପରି ଢଣକ 
ପରେ ଢଟଣ ଅନୁନୟ କରି ଶେଷ ମିନତି ଢ଼ ନୁଳ୍ଛନ୍ତି । 


ଅଗାଧ, କାଳୀପୂଢ଼୍କ । ସେ କରିଚି ଡୃଠଦୟକୁ ପାଷାଣଠାରୁ 
ବଳି କଠିନ । ଚ୍ରକ୍ଷ, ନିର୍ଜମ, କର୍କଶ । ହାଢମୂଠା ଦୃକ୍ର କରି 
ଚିଶ୍ମିର କେ।ମଳ ଶଗିରରେ ଦେକଲ୍ରି ଖଡ ଚ ପ୍ରହାର । ଅଡି ପିନ୍ତୁ 
ଳାକେ ଚଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡ ଅଲଗା । ରକ୍ତ ଛୁଟିଛି ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ । କାନି ଙ୍କର 
ଲୋଳ ଢିନ୍ଵ। ଉପରେ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଛି । କବନ୍ଧ ନାଚି ଡଠିଛି କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ । ଡା ପରେ ସ୍ଥ ର ..- ମେଡିନୀ ପରି ସ୍ଥ'ର । ନିଶ୍ଚଳ 
ଅନନ୍ତ ଆଅକାଶପରି ନିଶ୍ଚଳ । ଢଥିଦୀର କାଳୀଙ୍କ କଣ୍ଠର ରକ୍ତ 
ସିଧ୍‌ ର ନେଇ ନିଜ କଣ୍ଠରେ ଲେଖିଛନ୍ତି ଆଶଂର୍ଚବଵ ଦର ସଙ୍େଡ 
ରୂପେ । ଶିଶ୍ରର ଚ୍ଚ ନ୍ତ ମସ୍ତକ ଟି ଆକାଶର ତଡାଷ.. ଡିଥିକ ଚାହି 
ସଢେ ଯ୍ଷେମଡି କହୁଛି, (ତାରା ସ୍କ, ତମକୁ ଦେଖି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
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କେତେ ନାଚଥିଲି। ଆଚି ତମରି ପାଖକୁ ଯାଇଛି। ବୋଉ 
ଗେର ତଉରି ଭିଡଚେ ମେ ଖୋଢିବ । ମୁ” କା କାଳ 
କଡିଚି ଯୋଉ ପୃଥିବୀର ମଣିଷ ପିଲ୍ମ-ଚକ୍ରଖିଆ ପଥଲର ଠାକ୍ରର 
ଅଇନ୍ତି ମି ସେଠିକି ଯିଚିନି... ଯିବିନି । ତ୍ର ଚାଲିଆ ବୋଉ..-.ତୁ 
ଚରାଲିଆ ମୋ ପାଖକ୍ର ।' 


ଜମିଦାର ସ୍ଵପର୍ୁ ଉଠି ଚିଙ୍ଚ।ର କନିନନ୍ତି ନା . . ଆ ସେ 
ଚକ୍ରଖିଆ କାଳୀଙ୍କ ଆଜଢିଠ ରୁ ମୋ ଉଆ ଥବ୍ତ ବାପାର କକ ଛିଡୈଛି | 
କଣ୍ଠ କଥା ନିଦ୍ରାର ନିଶା ଭିଡରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ... କେବଳ ଚିଚ୍କାର । 
ସର୍ଥା ଉଠିଲେଣି ଉପନଲକ୍ର । ଲକ ହାଉସ ଉରରେ ପଡ଼ିଆ 
ଖରିଡ ଢ଼େଲଣି । ଚ୍ରାଲି ଯ ଉଥିବ। ମ୍ଷେକେ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି 
ଝୁକ ସୂଚରୁକି ଡସି ଉଠ ୍ । 


ବାଃ, ଗ୍ଧାକୃଷ୍ଠ୍ଞର ମିଳନ । ଦେଖ, ଅଲ୍ଢକ ନନ୍ଦଳଜ୍ ନିଦ 
ଏଯାଏ ଵଢିନି । ନିଶା ପିଇ ଡ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ଦୁଲ ଚାରିଟା ଚୋକ। ଆସି ଦୃହିକୁ ଖବ୍‌ ଢୋରରେ ଦୁଇ 
ଚୋଇଠ୦। ଦେଲେ ! ଜମଦ ରଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ର ଭଜିଖଲ୍‌ । ଉଉୟେ ଚମକି 
ପଡ଼ି ଉଠି ବସିଲେ । ହସିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ ରସ୍ତାଧାଚର ପିଲାଏ । 
କମିଦାର ଚଢନ କରି ଛିଡ଼ା ହ୍ରେବାକ୍ର ଚେଷ୍ଠା କଲ୍ଲକ୍ଷଣି, କେ 
କେହି କହି ଉଠିଲ 

ଚପ, ଶାଲା ବେଇମାନ୍‌ । ଏକ ଆପଡ଼ାସେ ଶଂ'ଲେକୋ 
ଡଡ଼ା ଦୁଖ । ଶାଲ, ଓ ଢନାନା। କୋ ତୃମ କାହା।5ଶଣ ପାୟା ? 
ଶାଜ୍ଞା ଦିନ ଦୋପହରତମେ ଚିଡ଼ିଆକେ। ଲେକର ତମାସା ସ୍ଥର 
କିୟା ହୈ । 


କମିଦାର ଏ ଅଭିଯୋଗର ` ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପିବା ପୂର୍ଚରୁ 
ମ'ଳଡୀ ଦେବୀ କାନ୍ଦ କାର୍ଦଂ କହିଲେ ବାବ୍ର ସେ ସୋର 
ସ୍ଵାମୀ । ବାବାଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଆସିଥିଲୁ ଞଥିଷଧ ପାଇଁ । କାଲିଠ୍‌ 
ଆମ ଛୁଆଟିଏ ହଢିଛି । ଚାଡିସାଗା ଖୋଜି ଖୋଡଢି ଦୁହେ ଯାକ 
ଏଇଠେ ଚଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲୁ । ଡମେ ତମ ବାଟରେ ଯାଅ 
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ଲୋକଗୁଡା କ ତାଙ୍କୁ ନାଡ଼ିଦେଇ ଉଠିଗଲେ ଗସ୍ତ! ଉପନକ୍ର । 
ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କେଡିନନକ୍େ କହିଲା, ଏଠାରେ ଇମିତି 
¢ ଡ଼ିଲେ ଯି ଏ ମନ ସିଏ ବାଡ଼େଇବେ । ଶେଙରେ ଅତ୍ରି ଯୋଡିକ 
ଯିବ କଉଡ଼ି ପଣକ ବି ଯିବ ! ଛୁଆତ ହଜିଛି.-- ଯାଇ ଖୋଢନା । 


ଆଉଡଣେ କିଏ କହିଲା, ବାବର, ଭଲ ମଙ୍ଗଳ ଅଳି ଡ ସିଧା! 
ଘଚକ୍ର ପଳାଅ । ଅଥ ନାରେ ଇକଡଲ୍ନଚାଏ ଦେଇ ଗ୍ରଲିଗଲେ 
ମଙ୍ଗଳ, ଆଉ ଅଧିକା ବୃଲାନଲା କଲ ଏ ମାଇକିନାଟିକୁ ଫରକରି 
ଆଉ କିଏ ଉଡ଼ାଇ ନେନ । ` 


କଠିତାର ଚଙର୍ଚଜ କଲି କହିଲେ, (କଣ ତମେ କହୁନ ? 
ତମର କଂଣ୍ଚ କଢ଼ଡ ନାଡି ?› 

‘ବାବୁ ଆଗେ ଦେଖ ତରେ ଢଡମ କଢ଼ତ ତଖିଚ୍ଥ ନା ହଢା- 
ଇଳଚ । ବେଶି ବକ ବକ କରନି ।? 


ଚମଦାୀଚଙ୍କ ଝଚେଡା ପଶିଲ୍ଲାଃ ସେ ବ୍ରଝିଲେ, ସତରେ କୀବନ 
ଏଠାରେ ନିରପଦ ନୁହେ । ଏହା ତଣ୍ଡ କଟା ଖଣ୍ଡ ତସ୍କରଙ୍ଗର 
ଆଡ୍‌ ଡାସ୍ଥଳୀ । ଡିନ ଆଉ ଅଉ ଚାଟ ନଡେଖିଲେ ଜୀବନ ଧରି 
ଫେଚି ହେଚନି । ଗଭୀର କ୍ଷତର ସଂକଡ ଜେଇ /ତଭୟେ 
ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରୀବା ହୀ ଗାଡ଼ିରେ ଫେରିଗଲେ । 
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ଚଗଡିଅଧ । 

ପୁରୀ ସହରକୁ ନିଦନାହିଁ । ଚୈଶାଖ ମାସର ଘରଣ୍ିପରି 
ହଠାତ ଠାଏ ଠାଏ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଝଗଡା ଆରସ 
ହୋଇ ପୂଣି ଦବି £! ଉଛି । ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡର ଭିଡ଼ ଭ୍ଭଜିଗଲା୍‌ଣି । 
6 ୨ ପୀନାଥର ଛାତିରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଛି କଅଂଳ ସୂକୁମାର ଏକ 
ଶିଶୁ । ସେ ବନ୍ଦୁବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ହାତ ମୂଠାକୁ ଟାଣ କରିଛି, 
ଦାନ୍ତ କାମୂଡିଚ୍ଚି; କିନ୍ଧ ଗିଶୁଟିର ତ୍ତ ପାଖରୁ ଫେରି ଅସିଛି 
ହାତ । ନା ... ସେ ମାରି ପାରିବନି ।! ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ 
ଏଡେ ସ୍ଥନ୍ଦର ଲାଲଗ୍ରମ୍ବାଳ ରୂପ ଲ୍ଵବଣ୍ଯନୁ ସେ ଉଚ୍ାଡି ଦେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ.....ପାରିବ ନାହିଁ । 


କଟକ ସହରର . ବେଶ୍ଯା ପଡ଼ାରୁ ନିଗଶ ହୋଇ ଫେରିଛି 
ପୂରୀ । କଟକର ଗଳି କନର୍ଦଂରେ ଛପି ଛପି କୌଣସିମତେ 
ବିଡାକଦଲ୍‌ ଗୋଟିଏ ଦିନ । ପିଲ୍‌ଟି ମାଂ କୋଳଚର୍ରୁ ବଂଚିତ 
ହୋଇ କ୍ରହାଟ ଡୋଳି କାଦଛି ଅରକ୍ର ଥର । ମାଂ ସ୍ତନ ନାମର 
ଚୋ ପୀଆ ପିଲ୍‌ଟି ପାଟିରେ ଆଙ୍ଗ ଳି ପୂରାଇ ନିରାଶ ହେଲା । 
ଅରେ ଅଧେ ଚୃଚନିବା ପରେ ସେ ସ୍ତନ ସ୍ଥଧାର ସ୍ତଶ ନପାଇ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିଚ୍ଛି କାନ୍ଦଣା ଭିତରେ । ମା ସ୍ଥନଖିଆ ନୁଆକ୍ର 
ସସ୍ଭାଳିବ କିଏ ? 


ଗୋପୀ ଛପି ଭଗି ଗଲ୍‌ ଚଳି ଭିଙରର ଗୋଟି ଏ ଗୂଡ଼ିଆ 
ଦେ।କାନକୁ ! ଦୁଏଢ ଟୋପାଏ କ୍ଷୀର ପ:ଇଲଳେ ଡା ଚିଙ୍କାର ବଦ 
କରି ଦେଇ ପାରିବ । ପରଡିନର କାରବାର ପାଇଁ ଗୂଡିଆ 
ଡାର ଲ୍ବକବା'କ ନେଇ କାମରେ ଲ୍ଚିଛି ଗତ୍ରର ବିଳମ୍ଭ ମୂହୁର୍ଝ 
ପର୍ଯନ୍ତ । 


ବାବୁ ଟୋପାଏ କ୍ଷୀର ଦିଅ । ଛୁଆଟା ନହେଲେ ବଞ୍ଚ ବନି । 
କାନ୍ଦ କାନର୍ଦଂ ଅଥୟ କରିଦେଲ୍‌ଣି । 


କିଂଓ ଏଡେ ଚାଡଢିରେ କଂଣ କ୍ଷୀର ? ତମ ଘର କୋଉଠେ ? 
ପିଲ୍୍‌ର କଂଣ ମାଂ ନାଙି ? 
# 
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ଗୋପୀଆ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାର୍ଥକ ଅଭିନୟ ବାଡ଼ି କହିଚି, 
'ତାଇ, ମତେ ଯା୍ା ମରଣ ହେଉନି, ଏ ସଂସାଉରେ ମୋଂ୦” 
ଚଳି ଦୁଃଖୀ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ପିଲ୍ଵଟର ମାଂଟୀକୁ କାମଳ 
ଦିଢ଼୍ରେ ପୋଷେ ହ୍ରେବ ରକତ ନାହିଁ । ଛୁଆଟା ତା ଅନରେ 
ମୂହ' ଦେଲ୍କ୍ଷଣି କାର୍ଦ ଉଠଚି । ରତଡିସାର କାନ୍ଦ । ଦିହ ସହି- 
ଲ୍୍‌ନି ବାବର, ରଗଡି ଅଧରେ ବି ତମକୁ ହକ୍ତରଣ କରୁଛି । ମାଟା 
ଡଢାଂର ଏଇ ବଡ଼ ଡାୀକ୍ରରଖାନାରେ । ଅଗ ତା ଢୀବନ ରହୁ, 
ଛୁଆଟାକୁ ଚେକା ପାଣି ଦେଇ ତମକୁ.....ଡୀକୁ ମାଶି ମାଗି ମି 


ao 


କଂଣ ବଞ୍ଚେଇ ନେଇ ପାରିବିନି ? 


ଦୋକାନୀ ନିଚିଚ୍ବରରେ ଚଲୀ ଉପରେ ବସା ଯାଇଥିବା 
କଡ଼ାରୁ ପୋଷେହବ କ୍ଷୀର ଦେଲଦେଳ୍୍‌ । ଗୋପୀ ପଇସା 
ଦେବାରୁ ଦୋକାନୀ କହିଲା, ଚି, ଛୁଆଚା ତ କ୍ଷୀର ଚୋପାଏ 
ଖାଇବ, ଏଥିପାଇି ପଇସା ନେବି କଂଣ ? ଢଡମ ଛୁଆ କିଏ ମୋ 
ଛୁଆ କିଏ । ନୁଆଟେ କଂ!ଣ ପର ଆପଣା ? ଡା ମା ଭଲ 
ହେବାଯାଏ ମଝିରେ ମନିରେ ଅସି ଛୁଆଟା ପାଇଁ ଚୋପାଏ 
ତେୋପାଏ କ୍ଷୀର ନେଚ ଯାଉଥିବ ।” 


କଥାଗୁଡ଼ାକ ଗୋପୀର ମରମ ଆନରେ ଗନ୍ପରୀଆ କରି 
ବାଜିଲା । ଡାଂର ଅମଶିଷ ପଣିଆକୁ ଦଂଶନ କଲ୍‌ । ଢାଂର 
ପ୍ରତିଶୋଧ ଭ୍ଭଚ ଆଉ ଟିକିଏ କମିଯାଇ ସେ ଭିତରେ ଭିଡରରେ 
ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ ଉଠିଲ୍୍‌ । ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ହେନ୍େ 
ମଣିଷ ଟଣିଆକ୍ର ଡୁଲିଚାକୁ ହେବ । 


ସେ ଥରିଲା ଗଳାରେ କହିଲ ବାବର, ପରନ୍ତୁଆ ପାଇଁ 
ତମର ଏଢେ ଶରଧ। । ଭଗବାନ ନିଣ୍ଡୟ ମଙ୍ଗଳ କରିବେ । 
ଡମେ ଏ ଦୁଃଖିଲା ଛୁଅଚ୍ାର ମାଂ ବାପ । 


(ହଁ ଆସିବ, ଯେତେବେଳେ ଯା!ଉଥିବ ନେବ !/ ବାବୁ, ତମ 
ଶରଧା କଂଣ୍ଡ ଭଜ ଦେବି ! ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି, ହେଲେ ଦେଖଛ୍ 
ଡ ଛମେଡ଼ିକାଲ ଦୁର-କେଡେଡ଼ର; ହସ୍ତାକେ ଦିନେ ଅଧେ ଅସିବି ।* 
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”  ଗୋପୀୟ ଖ୍‌ ସତର୍କତାର ସହିତ କଥା ପଦିକ ତା ଆଚରେ. 
କଢ଼ି ଦେଇ ପାଦ, ବଢ୍ରାଇଳଲି ଆଗକୁ । ଦୋକାନୀ ସହିତ କଥା , 
ହେଲାବେଳେ ସେ ଶ୍କରି ସାବଧାନ ଥିଲାଚିୟା ଦୋକାନଙଶ୍ୟ : 
ତାକୁ ତିହ୍ରଂ ପାରୁନିତ । ଆଗେ କେଡେବାର ସେ ଏଇଠ୍‌ ଚ୍‌ଂ 
ଖାଇଛି, ପକୋଡ଼ି ଡ'ଲମା ଖାକଳ୍ି । ମନର ଭୟକ୍ ମୁହଁରେ : 
ପ୍ରକୀଶ ନକରି, ସେ ବେଶ୍‌ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଖସି , ଆସିଛି । 
ମୋହନୀ ବାର ପାଝଖକ୍ର ଯିବ । ସେ ଫି ଏ ବୋଝ ଉଡାଚିବ ଡାଂ 


ମୁଣ୍ଡରୁ ! i 


ମୋନ୍ଦୁନୀ.... ମୋହନୀ | ସେ ତା'ର ଅଡି ଆପଣାର ମଣିଶ । 
ସମର୍କ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭନିଷ୍ଠ-...-ଅଡି ପୁରୁଣା ! ଗୋପୀ ବନ୍ଦୁଦିନ ଡଳେ 
ପୁରୀରେ ଅାଇ ମଫସଲରେ ବ୍ଯବସାୟ କରୁଥିଲା ବେଳେ 
କେତେ କରଲୀକାନ୍ତ ଚଢନୀ ବିଡ କଛି ମୋହନୀ ବାରର 
କୋମଳ କେ.ଳରେ ମୋହିନୀ ଅଧରର ଅଦୀରା ପିଇ ସେ 
ଅତ୍ୀଢଡରେ କେତେ ବର୍ଶଣ ମୂଖର ସନ୍ଧ୍ଯାକୁ ଉଗରଭ୍ତ୍ଗ ନକ- 
ରିଳ୍ି । ଚବୁ ଅଂଢି ଅଖି ଆଟରେ ନଂ'ଚି ଉଠଛି ଜଳଜଳ ହୋଇ । 
ଏ ପାଖେ ମୋଡିନୀ ସେ ପାଖେ ଡାଚ ସ୍ତ । କଣେ ପ୍ରେମର 
ସାଗର ଆଉ ଜଣେ କଣ ଡଟିନୀ ? ପ୍ରେମର ଧାର ଅତ୍ଯନ୍ତକ୍ଷୀଣ 
ଓଷା ବୃଡର ଅତ୍ାଚ୍ବର ଭିତରେ କ୍ଷୀଣ୍ଡର କ୍ଷୀତ୍ଜେର ହୋଇଛି । 
ବିଦେଶ ବାହୁଡ଼ା ଓ ଗାପୀ ପ୍ରିୟାର ପ୍ରୟେ ଡୀର୍ଥରେ କେଡେ 
ପ୍ରଷ୍ତାଞ୍ଚଳ/ ଅର୍ପଣ କରି ହତାଶ ହୋଇଛି ତିଥିବାର ଗ୍ରହ 
ନତ ତ୍ରର ବାଚଣ୍ଡ ନେଇ । ସେ ଜାଣେ ତା'ର ଧର୍ମପନ୍ତୀ ଧମ” 
ପାଇଁ.... ପଥରର ଡଦେବଢଡା ପାଇଁ.... ଓଷାଚତ ଡିଥିବାରର ନିଷ୍ଠା 
ପାଇଁ, ଢା ପାଇଂ ନୁହେ”, ତ। ଶରୀର ପାଇଂ” ନହ୍େ",ଡା ମନ 
ପାଇ” ବି ନୁହେ । ତା'ର ନାରୀତ୍ଵ୍‌ ପାଖରେ ଅବହେଳିତ ଡାଂର 
ପୌଚୁଷ । ସେ ସେଇ ରତ୍ରୀରେ ପୁଣି ଚିଦାୟ ନେଇ ଫେରି 
ଆସେ ମୋହିନୀର କୋଳ କ୍ରଲ୍ଲୟକ୍ର । ଅବାଚିତ ଆଗ୍ରହ,ଅସ- 
ରଚନ୍ତଧି ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଅମାପ ଆନ୍ତରିକତା । ସେ ମର୍ଦ୍ଦ ରରେ ପ୍ୂରୁଷାର୍ଥର 
ପ୍ୁଚ।, ଦେବତା ନାମରେ ପାଶାଣ୍ର ନହ୍ଦୈ, ଅତିଥି ଦେବଡାର 
ପୂଢା, ତିଥିବାଚର ଚାରଣ, କୁହୀନ ପ୍ରୀତି ପ୍ରାଚ୍ୟ । 
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ଗୋଠପୀର ପ୍ରତିଦାନ ସାମାନ୍ଯ ଅଥ" । ମୋହିନୀ ଡାର 
ଚଳିଳ୍ଭା ରୁପରେ ଗୋପୀର ହେମ ଯୌବନକ୍ର କଳାଇଥିଲି ବହୁ- 
କାର । ଏକମାତ୍ର ଅନୁଚଗେଧ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଶିଶ୍ରକନ୍ଯା ପାରି 
ଆଗାମୀ କାଲିର ବ୍ଯବସ ୟ ପାଇଁ ପ୍ରଞ୍ଞଂ । ତାର ଗରାଖ 
ରଶ୍ବରଙ୍କ ସେବ। ପୁଢାପାଇ ଆସୋଜନ । ବାଵ୍ଧ କ୍ୟର ଶ୍ରିକକେଶ। 
ଶ୍ରଚର୍ମା। ମୋହିନୀ ପାଇଁ ପ୍ରଣି ନବମଳି କାର ଅଞ୍ଜଳି ¦ ଦୀର୍ଘ 
ପାଞ୍ଚଚର୍ଷର ବଂବଧାନ ପରେ ଗୋପୀଆ ସୋନ୍ଦିନୀଉ ସେଇ 
ସ୍ଟଜିସିକ୍ତ ଅନୁରୋଧକୁ ଆଢ଼ି ରୂପ ଦେବ । 


ପିଲ୍ଵଟି ବେଶ ସୂ, ସୂଦର । କାଶ୍ର।ୀର ଗୋଲ୍‌ପପରି ଲ୍‌ଳ 
କଲ୍‌ କଂ | ଆଖିର ଅଚ୍ଚି ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତର: ପ୍ରାଣତତ୍ରଲ୍ବ ଚା ଦାଣ! 
ଛ।? ! ଦୀଘଦିନର ବିଢଚ୍ଛେଦପରେ ଚମତ୍କାର ଉପନ୍ଦାର । 
ନୋହିନୀ ନିଶ୍ଚସ୍ଚ ଚିନ୍ଦ୍ରୀବ ଗୋ ପୀକ । ବିଢ୍ରେଦର ବ୍ୟବଧା ୨ରେ 
ଅନ୍ତରର ମିଳନ ମାନ ହୁଏନି । ” 


ଟଗାପୀନା” ଢା ପଦଡୀଥୀରେ ଏଇ ପ୍ତୀଡି ନୈବେଦ୍ଯ 
ପରଶିଦେଇ ବିହ୍ଧଳହେଵ! ମୋହିନୀ ସସ୍ଭାଷଣର ସ୍ୂଧା ସମ୍ପଦରେ 
ଭସ।ଇ ଦେବ ଗୋପୀନାଥକୁ । ମୋହିନୀ ପାଇବ ଭବିଷ୍ୟତର 
ମୋ ଥିନୀ ଡରି ନିଭ୍ଭୀଲ ସଂସ୍କରଣ | ଆଶାର ଗେଶନି ମଧ୍ୟରେ 
ସ୍ଞଚ୍ଚଳି ଉଠିବ ଭଚିଷ୍ୟତ । ଗୋପିଆ ଗେକ୍ଠୋ'କ୍‌ କହିବ ହଜାର 
ଝଙ୍କା! | ମୋଠିନୀ ପାଖରେ ଏ ଅଥ” ବେଶି କିଛିନ୍‌ହେଂ । ସେ 
ମୂଦୁତ୍କର କ୍ଷଧାପାଇଁ ଡ'କୁ ଢୀବନସୀର ଯାହା ଡେଇଛି ଡାର 
କଙ୍ାକ୍ତାନ୍ତି ଡ଼ିସାବକରି ଫେରାଇ ଆଣିବ । ବାଭତଜୀ ସନ୍ୁୁଦିନେ 
ଥନଇଚି, ଆଢିଦିନକ ଦେବ । 


ଅନ୍ଧାର ଗଳି ଭିଡରେ ସେ ପାଡ ତିପିଚିପି ମୂହା”ଇଲ 
ମୋହିନୀ ବାର ଘର ଅଡ଼କୁ । ଏଇଡ.-...ଏଇତଡ ଢଡାୀଂରିଘାର । 
ଏଇଠାରେ ସେ କେତେ ବିନିଦରଜନ!ୀ ପୂହାଇଚି ନିକ ସ୍ତର 
“ପରେ ଅଡିମାନ କରି ! ଅଢ଼ି କିନ୍ତ ଅଭିମାନ ନାହି । 


ଆବେଗ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ ମଧ୍ଯରେ କବାଟ ପାଖକ୍ର ଯାଇ 
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ଅଭ୍୍ଯୟସ୍ଥ ରୀତିରେ କଡ଼ା ହଲ୍‌ଇଲା୍‌ । କିଚ୍ଚି ଡତ୍ଠର ମିଳିଲ୍‌ନାହି 
ପ୍ରଣିଅରେ ଗଳା ଚିିଚିପି ଡ଼ାକିଙ୍‌— 
ବା୍୍ତଡୀ | ଓ ବାଣ୍ତଡୀ । 

କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳିଲ୍ବନି । ଡେଖିଲ୍‌ ଘରର ଝରକା ଦର ଆଉକା 1 
ବଡ ସନ୍ତପଂଣରେ ତୋରଲା୍‌ ଛୁଆଟିକୁ ଛାତିରେ ଯାକିଧରି ଝରକା 
ପାଖକୁ ଗଲ୍‌ । ଚାହିଁଲ୍‌ା ଝରକା ଖୋଲି । ଭିତରେ ଘୁର୍ୁଛି 
ଇଲେକ୍‌୍ର୍ଚ କ ପତ୍ତା । ଚଵରିଆଡ଼େ ବିଜ୍ଞ ରିଢ ଆଲୋ । ଦୁଇଷ୍ଟରି- 
ଜଣ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ¦ 


ଆଉ ରଚୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ମେସିନ୍‌ଚ।ଏ ଘଡ଼ଘଡ଼ କରୁଳ୍ଚି 
ଜଣେ ଦୂଇଢଣଚଲ୍ଲେକ . ହାଇମାରି ମାରି ହାଲିଆ ହେଲେଣ୍ଡି 
ମୂଣ୍ଡ ଝୃଙ୍କ ପଡ଼ି ବାଜଛି ମେସିନ୍‌ର ବାଡ଼ି ଦେହରେ । ଚମକି 
ପଡ଼ି ଅଖି ମଳିମଳି ଚ୍ବରିଆଡକୁ ଚନହୁ ଛନ୍ତି ତାପରେ ଖଣ୍ତ ଆ 
ବିଡ଼ିଦେହରେ ନିଆ” ଲ ୯ ।ଉଚ୍ତନ୍ତି । 


ଗୋପୀର ସାଗ୍‌ ଶରୀର ଭୟରେ ଚୁଚ୍ଚି । ଏମାନଙ୍କ ଭିଡବୁ 
କେହିଜଣେ ତା'ର .ଅଭିତ୍ରୀୟ ଢାଣ୍ଡିଚଲେ ତା'ର ନିସ୍ତାର ନାହି । 
ମୋହିନୀ .ବୋଧହୁ ଏ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ମନର ସ୍ର 
ସରଗ ତୁଟିଗମ୍ଞା..ସ୍ବପ ଲିଭିଗଲା..ମୂୁଣ୍ଡ ଘଚିଲା । ସେ ଶକତି 
ପାରିଲିନି ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କଂଣ କରିବ ! ଗ୍ତ୍ରଂ ଆଉ ଅନ୍ତ । ପୁରୀ 
ସହର ଚେଲ ଉଠିଲାଣି ¡ ଛୁଆଟାକ୍ୁ ନ ଛାଡ଼ିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷାନାଙ଼ରି । 
ଘରେ କେହି. ଢାଣନ୍ତିନି ଉାଂର ଆସିବାକଥା । ଗାଁର ଲୋକଚୂଵାକଡ 
ଚାହିଥିବେ । ତାକୁ . କିଛି କରିବାକୁ › ହେବ । 


ଶଇଡାନୀ କଚିବ ? ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ଯାହାକୁ ଓସ ବାରଣ 
କରିଛି । ଏ ନିରୀହ୍ର କଳିଟିକୁ ପାଦରେ ଦଳିଦେବୀକ୍ର ଢାକ୍ର 
ତବେଶିସମୟ ଲାଗି ନଥାନ୍ତା । ଗୋଟାଏ ମିନିଟର ନିର୍ମଡା 
ମଧ୍ଯରେ ଡାର ସବୁ ଅଭିନୟ ସୃଷ୍ଟ ବ୍ରକୁରୁ ଶେଷ କରିଦେବ । 
ଧର୍‌ ପଡ଼ିବାର ଆଶଙ୍କା ନାହି । ନିକଟରେ ଅଢ୍ରି ମହୀସମୂଡ । 
ମନୁଶ୍ଯର. ସବୁ ପାପତାପକୂ ଗସ କଟିଦେବାକ୍ର ଚେଶି ସମତ୍ଭ 
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ଲାଗବନି । ଠିକକଲ୍‌ ତାହାହିଁ କରିବ । କମିଦାର ଯଦି ପ୍ରଢା- 
ମାନଙ୍କର ଅସରନ୍ତି ଶିଶ୍ରକୁ ଦଳିଦେଉ ପାରିଲ, 5ସ ଢେଥବ ଡାର 
ଗୋଟର୍ି<ଏମାତ୍ର ଶିଶୁ ନ ବଳିତଦେଇ ପାରିବନାହି କାହିଁକି ? 


ପ୍ରତିଶୋଧ.....ପ୍ରଢିଶୋଧ..... । ପ୍ରତିଚଶାଧ ନେବାପାଇଁ ତାତ 
ଶ୍କ୍ଷସ ସଢିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପାଦ ଚିପିଚିଧି ଆଗେଇଲା ସମ୍ପଦର 
କଳକ୍ର, ଦିଶନ୍ଦକ ସମ୍ପଦ, ପାହାଡ଼ପରି ଲହଡିଗୁଡାକ ଡା 


ଆଡକୁ ମାଡ଼ି ଆସ୍ଥଛ୍ଛ୍ତି । ସମ୍ପଦ ବିକଟାଳ ଗର୍ଜନକରି ଦଉ3 
ଅସ୍ତୁଛି ଡାକୁ ଭସ୍ଥ ନ। କରିବ ବୋଲି । 


ଶିଶୁ୍ଦନ୍ତ। ? ତୋ ପାଇଂ ଦୁନିଆରେ ଥାନ ନାହିଁ । ନର୍କ ବି 
ଡୋର ମଲ୍ଲଦେନ୍ଦକୁ ପଣ୍୍‌ଇବାକୁ ଘୃଣା କରିବ । ଶ୍ଵାନ ଶୃଗାଳ 
ଡୋ ମଂସକୁ ଖାଇବାକୁ କାନ ଟେକିତବେ । ମାଟି ଢୋ ଦୈହକୁ 
ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ପଛ୍େଇଯିବ । ଫେରିଯା....ଡୁ ଡୋର ହଢିଲ। 
ବାଟକୁ ନିର୍ବିଗ୍ଭରରେ ଫେରିଯା । 


ଓଗାପୀଆ ସମ୍ପଦ୍ରକ ଚାହିଁ କଡିଲା ଂମୋଡେ ଫେରିଯିବାକୁ 
କଡୁଛ ସମ୍ପଦ । ଏ ଶିଶୁକୁ ନେଇ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଫେରିବି ? ଞ 
ଢାଣେ ଏ ଏସୃଷ୍ଣୀ ସର୍ଚ୍ଚନା ହେଲାଦିନ ତୁମେ ଏଇ ପଶ୍ମମଣିଷଙ- 
ଚୂଡ଼ାକୁ ନୀଖିକଥା ଶୁଣାଇ ଆସିଛ । ଵଗର୍ଜତନକରି ପାପୀ 'ପାଷାଣ୍ଡ 
କାନରେ ଧାମ କଥା ସବୁବେଳେ କହୁଛ । ମୁଂ ମଣିଷ, ମୋଵ 
ସବ୍ର ହଶାଇ ଡ଼ମର ଧମଂକଥା ଶ୍ରଣିବିନି। ମୂ” ନିଶ୍ଚୟ ଡମରି 
ଗଭଭରେ ଥାନ ଦେଛି ଏ ଶିଶ୍ନକୁ ଏ ଡମେ ବଞ୍ଚାଇଲେ ବଞପାଭକ୍କ 
ମାରିଲେ ମାଚିବ ! ଶେଠ ବଳବନ୍ତ ଶୟ ବୁଝୁ , ଯେଉଁ କୁଚାତେ 
ସେ ନିଆ” ଲଗାଇଛି, ସେ ଢଳନ୍ତା କୁଟା ପବନରେ ଉଣ୍ଡି ଉଣ୍ଡି 
ଡାଂର ସ୍କର୍ଣ୍ଣ ପୂରୀ ପେ ଡ଼ି ପାଚୂଳି କି ନାହିଁ । ପାଉଁଶ ତଳଣ୍ 
ନିଆକୁ ଫଙ୍କ ଲେ ସେ ଢକଳିବ ସିନା ଲିଭିବ ନାହି । 


ହାତ ଉଠାଇଲା ଗୋପୀ ଛୁଆଟି ଉପରକୁ । 'ଘାନ ନିବିଷ୍ଠଡା 
ଭିଡରେ ଗୋପୀର ଛାତିରେ ମିଶି ଯାଇଛି । ଶରାୀରସାରା ପ୍ରବା- 
ହିତ ହୋଇଚି ଶୁଦ୍ରର ନିଶା । ଗୋପୀ ଡା ପିଠିରେ ହସ୍ତତ୍ଜ 
ନିବିଡ଼ ସ୍ରଶଂ ଦେଇଛି, ତାକୁ ଶିଥିଳ କରିଚାକୁ ହେବ । ଶିଶୁ... 
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ସେ, ଘାତକ ମଧ୍ୟ ଡାଂର ପ୍ରଂୟ -- ଅଡି ଆପଣାର । ବ୍ରନ୍ତ କ୍ରସୂମ 
ପରି“ ମିଶି ଯାଇଛି ଡ' ଛାତିରେ । ପାଟିରେ କଅଂ"ଳ ଟିକି ହାତର 
ଅଙ୍ଗ ଳି ଦୁଇଟି ରଡିଛି । ମାତ୍‌ ସ୍ତନ ମାନ କରିବାର ଶଦ୍ଦ । 
କୋଳ ହି ଡାଂର ସ୍ଵର୍ଗ . .ଡାର ଚିରଆନନ୍ଦ.... ମମତଢାର 
ମନ୍ଦାକିନୀ । 


ଗୋପୀର କାନ୍ଧରେ ଲୋଟିଛି ଶିଶୁଟିର ଅନ୍ଯ ହାତଡଟି । 
କୁନି କୁନି ଅଙ୍ଗ ଳିଗୁଡ଼ିକ ଚମ୍ପାକକ୍ତ ପରି ବିଛେଇ ହୋଇପଡ଼ିଛି 
°! ଗନ! ` ପାଖରେ । ସେତ ଆଡଡାୟୀର ମନକଥା ବ୍ରଝି ଢଡୀ'ର 
" ଗଳାରୁଵ୍ କଚିପାରୁନି । ଗୋପୀର ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାଡି ଉପରେ ଲୁଚିଛି 
ସଦ୍ୟଫା ପଦ୍ଧପରି ମୂର୍ଡଟି । ସେଥିରୁ ଲାଳ ଖସି ନାଭି ପ୍ରଦେ- 
ଶକୁ ବହିଗଲ୍‌ଣି । ମଝିରେ ଅରେ ସେ ମୂତ୍ରତ୍ଯାଗ କରିଛି ଡାଂ 
ଦେଡ୍ରରେ, ଦେଦ୍ରରଂତାଡିରେ ଲୁରା ଶ୍ରଖିଛି । ଗୋପୀ ଛାଡ଼ିବନି । 
ସେ ସବୁ ଅତ୍ୟଯାଚ୍ବର ହିସାବକରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ । ହଠାଡ୍‌ 
ଶିଶୁଟି ଚିଚ୍ଚାର କର ଉଠିଲା ! ଚୋପୀର ଦୃକ୍ରହସ୍ତ ହେଲ ଶିଥଳ ? 
ଚହଳ ଭିତରେ ହତ୍ଯାର ବିଭିଷି ନା ସ୍ଟ` କରିବା ଶକ୍ତ ଢାଂ 
ପାଖରେ ନାହି । 


ମୂଣ୍ଡଟି ଥାପୂୁଡ଼େଇ ଦେଲା ଛାତି ଉପରେ ! ହାତରେ ଉଷ୍ଟ୍ର 
/ସଶୀ ପାଇ ପୁଣି ଶୋଇଲା । ଦୁନିଆକୁ ନିଢର କରି ଶୋଇଛି । 
ଘାତକ ବ୍ରକୁଚୁ ମାତୃତ୍ବ ଛଡ଼ାଇ ଶୋଇଛି ! ପ୍ରଳୟ ପାରି ଦେଇଛି 
ଡା ପଇଁ ତୁଳିଡଳ୍ପ ! 


ଦେହର ସବୁ ବଳ ଖଚ୍ଯାଇ ଏଥର ହାଢ ମୂଠାକ୍ର ବଜପରି 
କଠିନ କଲ୍‌ ମୋପୀଆ । ସେ ଦାନ୍ତ କାମୂଡ଼ି ଯେଡିକି ମୂଠାକୁ 
ଟାଣ କରୁଥାଏ ଡାଂର ଅଙ୍ଗ ଳିଚୂଡିକ ସେଥିକି ଶିଥିଳ ହୋଇ 
ଉଠ୍ଥାଏ । ତଥାପି ସେ ହାରିବ ନାହିି....ଫେରିବ ! 
ଚତୁଦ୍ଦଗକୁ ଚାଡି ଶରୀରର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତଂ ସଞ୍ଚୟ କରି ଶିଶ୍ରଟି 
ଫୋପାଡ଼ିଲା ସମ୍ପଦ୍ର ଗଭଭକ୍ର । ଏକ ନିଶ୍ଵାସରେ ଦଉଡ଼ିଲା ର Ir 
ସମୂଡ୍ର ଚର୍ଡନକରି ତିରସ୍କାର କଳା | କଳର ବାଲିଶେଯରେ ଆଣି 
ଶୁଆଇ ଦେଲା ଅଞ୍ଜି ପିଛୁଳାକେ । ଭୀଶଣ ଚିକ୍ରାର ! ବେଦନାଭଗ 
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ଚିଙଚ୍କାର। ସତଢେ ଯେପରି ଏ ଚିଚ୍ରାର ସମ୍ପଦ ଗର୍ଚନକୁ ଟପାଇ 
ଦେଇଛି । 

ଆଖି ପଲକରେ କେହିଜଣେ ଆସି ଶିଶୁଟିକୁ ତୋଳି ନେଲା 
ନିଜର ବକ୍ଷ ଉପରକୁ । ଏକ ଦୀର୍ଁ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲା 
ସାମାନ୍ୟ ବିଳ ହୋଇଥିଲେ ସନ ସରି ଯାଇଥାନ୍ତା । ପିଲ୍ଟିର 
କଅ"ଳ ଦିହରୁ ବାଲି ଝାଡ଼ିଦେଇ କୋଳରେ ଅଭିଶେକ କଲ୍ଞ । 
ଶିଶ୍ରଟି ପୁଣି ମଣିଷ ତ୍ୁକ୍ରର ସ୍ଵଶୀ ପାଇ ନିଜକୁ ହଢାଇ ଦେଲା । 

ଲୋକଟି ପ୍ରାଣ ପୁରିଗଲା । ସେ ଭ୍କବିଲ୍କ ତ।?/ର ହଢିଲା ଧନ 
ଆଜଢି ତାକୁ ମିଳିଛି । ଭଗବାନ ଡ. ଡାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି ସବୁ ନେଇ- 
ଛନ୍ତି ସତ, କିନ୍ଧ ନେବାଠାରୁ ଦେଇଛନ୍ତି ଅଧିକ । 


ଉଷ୍ଠ ଚୃତ୍ମନରେ ଶିଶୁର ଲୁହନୋଳା ଗଣ୍ଡ ଚିକ୍କଣ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । କୋହ୍ଦତ ମତ ଶିଷ୍ରଟି ଉଜ୍ଜ,।ସର ଆନ୍େେରରେ ଥମି ଥମି 
କଂଣ କହିଲା ଡାହା ସେ ଡି ବୁଝିଲା । ସେ ନିରବରେ ସତେ 
ଯେପରି କହିଲ୍‌ “ସ୍ବର ଦଚିଦ୍ର ମଧ୍ଯ ସ୍ରେହ ଦେଇ 
ଢାଣେ। ସନ୍ତାନ ତ୍ତେକ ଡାଂଠାରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରବିଳ । ପ୍ରତ 
ଜରନ୍ନାଥନ୍ଷର ମହି ଥା । ସମ୍ପଦର ପେଝଵଶ୍ମୀସେ ଲଟ ପାଇଜି । 
ଠିକକମ୍ ଡାଂ'ର ନି ରଖିବ ଳକ୍ଷ୍ । ବଙ୍ଗ ଅଲିଅଳ ଚଲବସର 
ନାଁ।ଂଟିଏ । ତାର ପ୍ରାଣର କମା ? ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଚିକୁ ପାକ୍ଲେ 
ଆନନ୍ଦରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବ । ରଙ୍କର କୁଡ଼ିଆଘର ପୂରି ଡଠିବ । 
ସର୍ଚହରଗ୍ର ଢୀବନ ହେବ ସର୍ବଭ । ହାୟରେ ମଣିଷ, ନୁଅ ଟିଏ 
ପଇ ନ। ପାଇଁ ସାଗ ଢୀନନ କିଏ ବ୍ଯାକ୍ରଳ ହୋଇ କାନତିଲା 
ବେଳେ ଆଅଉକି ଏ ମଧ୍ୟ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଗଲି ଯାଇ ପାରୁଛି । 


ଶିଶ୍ରଟିର ଅଲଗ ବାଳରେ ଆଙ୍ଗ ଳି ଚ୍ବପି କହିଲା “ଭଗବାନ, 
ସଡରେ ତମେ ଏଡ଼େ ନିଶ୍ଠ ର । ଡୁନଆରେ ଏଇ ହଡଭ୍ଗା 
ଗୂଡ଼ାକୁ କନମ ଦିଅ କାହିକି? ସେଗୂଡ଼ାକୁ ଡନ୍ଦଳବିକଳ କରି 
କି ଆନନ୍ଦ ପାଅ ? ଡମେପରା କନ୍ଗଂତଡର ପିତା । ଏଡ଼େ ଅବେ- 


ନବେକୀ ହୋଇ ପାରୁଚ୍ଚ କିମିଡି ? ମଣିଷର ଅନ୍ୟ:ୟ ଅନୀତି, ପାପ 
ତାପ ପାଇଁ ଡାକୁ ଦୋଶ ଦେବା କାହିଁକି 7? ସେତ ତଡମରି ହାତ 
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ଗଢା କଣ୍ଢେଇ । ଡମଉି ଗୁଣରୁ ମଣିଷ କ'ଣ ପାଇଚି କେକାଣି 
ହେଲେ ଏ ଅବିଗୁଣରୁ "ସେ ପୁଗପୂରି ` ଶ୍ବାଗ ଅଣିଛି । ଏତେ 
ଦୁଃଖ ଦେବା ଅପେକ୍ଷା, ମାଂ ପେଟରେ ଏ ଛୁଆଟାକ୍ର ଶେଶକରି 
ଦେଉଥିଲେ ସେ ଆଜି ଏଢେ ଦୁଃଖକଷ୍ଠ ଶ୍ୋଗି ନ ଥାନ୍ତା । ଏ 
ପୀଷେ ଜନମ ଦେଲ, ସେ ପାଷୋ ତଣ୍ଡ ` ଚିପାକ୍ର ବି ପଠାଇଲ । 
ତମକୁ ଯିମିତି କେହି କଳି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ତମ କ୍ଟ କପଟକୁ 
ମଧ୍ୟ ସେହିପରି କେହି କଳି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସତରେ ତମେ 
ଏଡ଼େ ନଟ କ୍ୂଟିଆ ।› 


କହୁ କହୁ ବର୍ତର ଆଖି ଚ୍ଛଳ ଜଳ ହୋଇଗଲ୍‌ । ଛାତିର 
କୋହ ଓ ଆଖି ଲୁହକୁ ଚ୍୍‌ପି ଖି ଢାଂ କଅଂଳ ଚାଲ5ର ସ୍ବେହ 
ମଖ। ସଚ ଚ ମାଟିଏ ଆକ୍କ ଡେଲା୍‌ ।! 


(ଦଃଖିନୀ, ତୁ ସଂସାରରେ ଜନମ ହୋଇଥିଲୁ କଂଣ ଏଇଥି- 
ପାଇଁ ? ମି ବ୍ରଝିପାରୁନି ଢୋଂପାଇଁ ମୋ ପ୍ରାଣ ଏଡେ କଲବଲ 
କାହିଁକି ହେଉଛି । ଯି ଏଡ ଦଶମାସ ଚଭଁ୨ର ଧରି ଡୋଡେ 
ଜନମ ଦେଇଥିଲା, ଡାଂରତ ଦରଦ ନାହି, ସେଂଡ ରଖି ପାରିଲ୍‌ନି 
ମି ବା ଡୋଂ'ଲାରି କଂଣ କରି ପାରିବି ? ବରଷ କେତେଟା ମୋ 
ପାଖରେ ବା ଚହ଼ିବ୍ର । ମାୟାଳଗାଇ ପୂଣି ଘରକ୍ର ଚୃଳିଯିବୁ । 
ତୁ ଜନମ ପାଇଚ ପଚକୁ ଆପଣାର କରିବାକୁ, ମଁ ଜନମ ପାକଚି 
ଆପଣ 'କୁ ପର କରିବାକୁ । ସେଇଥିପାଇଂ" ମୋଂର କୋଳ ଅଢଜି- 
ଯାଏ ଖାଲି । ସତରେ କଂଣ ଡ଼ ଭରଣା କରି ପାରିବୁ 7! ବୁକୁଫଟୀ 
ଦୀର୍ଭ ନିଶ୍ଵାସଟି ଏ ମାରିଲ୍‌ ବଇ ! 


ପୂଣି ଶ୍କବ୍ରଛି । ଆନନ୍ଦରେ ଅଭିଭୂଡ ହୋଇ ଵ୍ତାବ୍ରଳି । 


ସେ ଚିତତଦୁଃଖୀ, ଜୀବନ ଉପରେ ଭଲ ମନ୍ଦ କିଚ୍ଚି କହିବାର 
ଅଧିକାର ତାଂର ନାଡି । ସୃଷ୍ଟ କର୍। କାହାକୁ କଣ କରଛନ୍ତି ସେ 
କଥାର ଖିଅ ପାଇବା ତାଂ ପକ୍ଷରେ ଅସସ୍ଭବ । ତଢ୍ରନମ-ମରଣଡ 
ଏଂଡ ଦୁନିଆର ନିତିଦିନିଆ ଖେଳ ! ସୂଖ ଦୁଃଖ କ୍ୀଇ ଆଲୁ ଅପରି 
ଆସିବ ସିବ.... ଯିବ ଆସିବ । ପୁନେଇ ଓ ଉଆସ ପରି । ଭଲ 
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ଲାଗୁଛି ବୋଲି ପୁନେଇ ଡିହ ଡିହକ ରଡିବନି କି ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି 
ବୋଲି ଉଆସ ଅଭିମାନରେ ଚାଲି ଯିବନି । ସବ ହେଉଛି 
ସଂସଂ'ରର ଖେଳ ! କିଏ ପାଉନି....କାହାର ବଳିପଡଛ୍ି । କିଏ 
କାନ୍ଦ ଛି ଡ କିଏ ହସୂଛି । କିଏ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ବେଳେ ଆଉ 
କିଏ ସାଉିଟି ପକାଉଛି । ଏଇ ଡ ଦୂନିଆ । ସବୁ ଗୋଟା ଏ ଖେଳ, 
ଖେଳୁ ଖେଳୁ ମାଡ଼ ପାହାର ବି ବସିବ, ଗେ ।ଡ଼ ହାଡ ଶ୍କଙ୍ ବି, 
ଲ୍ଚ ଅପମାନ ମଧ୍ୟ ମିଳିବ ଡା ସହିତ ଢିଡାପଟ ମିଳିଲ୍‌ାବେଳେ 
ଃସଇ ଲୋକେ ଓଲଟିପଡ଼ି ପୁଣି ବାନ୍ଦା ବ' କନ୍ଦିବେ | ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଗାଳିଦେଇ ଲଭ କଣ ! 


ପିଲ୍‌ଟିର ସାଗ ଶରୀରରେ ଆଞ୍ଜି ପିଛ୍ଥଳାକେ ଚହଲି ଉଠିଲା 
ବାଳସ ର୍ଯଙ୍କ କଅଁଳ କିରଣ । ବଇ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ 
ଚଵତିଲ୍‌ ସମ୍ପଦ ଅଡ଼କୁ । ସୂର୍ଧା ଦେବ ହସି ହସି ଢା ଉପଉଓର ଜାଳି 
ଛନ୍ତି ଆଶା ର୍ଚବୀଦର କୀରଣ । ବଇର ମନ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦର ଆଉ 
ଏକ ସାଗର । ଏ ଶିଶୁଟି ସଡେ ଯେଯର ଡାଂଚି ଭିଡରୁ ଉଦୟ 
ହୋଉଛି ଆଉ ଏକ ନବୀନ ସୂର୍ଯା । ଡାଂ ଜୀବନକୁ ଚିରଦିନ 
ହସାଇବ । 


ଗୋପୀଆ ପିଲାଟିକୁ ପକାଇ ଦେଇ ସମ୍ପଦ୍ର ବେଳାର ବାଲି- 
ବନ୍ତ ଉହାଡରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥିଲା । ଡାଂର ଲକ୍ଷ ଥିଲା 
ପଳାୟନ:.....ଆମ୍ପଗୋପନ ହି ଥିଲା ତା'ର ନିଭୃତ ଲକ୍ଷ । କିଛି 
ସମୟପାଇଂ ମନଭିଡରେ ସୃଷ୍ଟ ହୋଇଥିବା ଦୁର୍ବଳତା ପୁଣି 
ଲିଭିଗଲା । ସେ ଶ୍କବିଲା ଦୁନିଆ ଉପରୁ ପ୍ରଡିଶୋଧର କମା 
ଖରଚ ହିସାବ କଲ୍‌ା ବେଳେ, ଛାଡିଚାକୁ ଛୁଆଙ୍କ ବେଲୁନ ପରି 
ଏଡେ ହାଲୁକା କଲେ ଚଳିବନି । ବଡ ଲକୀର ଲହଡ଼ିଆ 
ହସରେ ଦୁଃଖୀ ଦରିଡ୍ରର ଢୀବନ ଯଦି ଉଡ଼ି ବୁଲିବ, ତା ହେ3ଲ 
ଏ ସୃଷ୍ଟୀରେ ଚୁଲିବ ସର୍ବହରର ସଂହାରପର୍ବ । ଗୋପୀ ଡାହା 
ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ପୂଣି ପିଛା ଧର୍ତବ । ଶିଶୂଟାକୁ 
ପୁଣି ହାତକୁ ଆଣିବ । ପ୍ରତିଶୋଧ ...ପ୍ରତି ଶୋଧ... 
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ଜମିଦାର ହସିଚି, ଜୁଆଖିଆ ଓଗାପୀଆ ବି ହସିଛି...-ହ ସିଛି 
ସୂର୍ଯା.....ଡସୂଚି ସେକ ସ୍ପକୃମାର ଶିଶୁ, ପୁଣି ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ ଚ୍‌ଫି 
ଚୃପ, ଚ୍ପି ଚ୍ପି ହସ୍ମଳି ବଇଆ ! ଦୁଃଖିଲା ବଇଥା । କୋଳକୁ 
ନୁଆଟିକୁ ବଡ଼ାଇ ଦେକ କମଳିନୀର ହସରେ ଫଟାଇ ଦେବ 
ତା'ର ଭକ କୂଡ଼ିଆ। ଆଢି ଖାଲି ହସର ଫସଲ । ଉପରେ 
ଡଳେ, ଭିତରେ ବାହାରେ । ହସ ....ଡସ ! କେଉଁଥିରେ କେଡେ 
ଅସ୍ପଡ ଅଛି ବା ବିଷ ଅଛି ଡାଡା କେବଳ ହସିଲ୍ବ ଲୋଲୋନ ଚାଣ୍େ । 
ଜାଣନ୍ତି ଶ୍ର › 

” ପ୍ରତିଶୋଧ ଭିଡରେ ଗୋପୀନାଥ ଆହୁରି ଲୋଭନୀୟ ଫସଲ 
ସୃଷ୍ଠଂ କରିବ ମୁଠା ମୂଠା ହସ ବ୍ରଣିଦେଇ । ସେ ହେବ ନିଶ୍ଚ ର, 
ଡିଷକୁ ବିଷ କାଟେ । ନିର୍ଜମ ନ ନେଲେ ନିର୍ଜମତାକ୍ର ପଶସ୍ତ 
କରାଯାଇ ପାରେନା । ଏହିପରି ନାନା . କଥା ଶ୍ଳି ଛାତିକୁ 
ପୁଣିଥରେ ଚଟାଣକଲ୍‌ । ମନକୁ ବଢଠାରୁ ବଳି କଠିନ କଲା ! 
ମନ ଭିଡରୁ ଆଶଙ୍କା ଓ ଭୟର କ୍ଷତ ଚିକୁ ଲିର୍ାଇଦେଇ 
ମୁହଁରେ ଲେଖିଲା ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ହସର ସୂଚୀପତ୍ର । ଲ୍ଲେକଟିର 
ପିଛା ଧରିଲା । 


ଗୋପୀଥର ଚ୍‌ଲିଭିଡରେ ନଥିଲା ଆଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ଥ ଚଞ୍ଜଳତଡା । 
€ ପ୍ରାନ୍ତଞ୍କ ନଥିଲା ଭୀରୁ ଚୃହାଣୀ । କଥଆବାଷ୍ରାର ଢଙ୍ଗ 
ଭିଡରେ ନଥିଲା ଦୁର୍ଚଳଡାର ବିରାମ ଚିହ । ସେ ଆଗେକଲା 
ନିଜକୁ ଦ୍‌କ୍ଵ କରି । 


ବଇ ପିଲାଟିକୁ ଧରି ଧିମେଇ ଧିମେର ଗୁଲିଚ୍ଥି । ଛୁଆଟିକୁ- 
ସିନ। ଗୋଟାଇ ଆଣିଲା; କିନ୍ଧ ଡାକର ନଞ୍ଚାଇବ କିପରି ? ମାଂ ଅନ: 
ଖିଆ ନୁଆଚାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ସହଡ କଥାନ୍‌ହେ ! ଛକ ଛଳ ନୟ- 
ନରେ ହଢିଲ୍୍‌ ଅତୀଡ ଉପରେ ଆଖି ପକାଇଲା ବଇ । ଦିନ 
ଥିଲା, ଭଗବାନ ଏଇମିଡି ଛୁଆଟିଏ ଦେଇଥିଲେ କା କୋଳକୁ । 
ପୁଅଟିକୁ ପାଇ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି ଉଠିଥିଲା ଡାଂର ପତ୍ର କୁଡ଼ିଆ । 
ତାଂ ଗରୀବ ନିଚିମାଖି ଜୀବନରେ ଲାଗିଥିଲା ପୂନିଅ ର ଗସ । 
କମଳୀ ମାଂ ହେବ ବୋଲି କେଡେ ସପନ ଦେଖୁଥିଲା ତାହା 
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ପୂଚଣ ହେଲା-କୋଳରେ ରାଜକୁମାର ପରି ପୁଅ । ସାଇ 
ମାଇପ କ ମଙ୍ କେତେ ଟାାଡ଼ି ଚାପର କରିଥିଲେ । 


କିଲୋ କମଳୀ | ଏ ତ ବଇର ନୁଆଘଭାନ୍ତି ଡିଶ୍ରନି, ରଙ୍କଘର 
ଗଢକ୍ରଣିଆ", ଢରନ୍ତ୍ରାଥେ ଆଭଷ ଦେଇଥାନ୍ତୁ ଢୋ ଘତ କାଲିକି 
ଲେଉଟି ପଡ଼ିବ ।” 


ବଇର ମନ ପୂରି ଉଠେ । ହସିଦେଇ ଉଠିଯାଏ କମଳୀ 
ଉପରେ ଏକ ତୀର୍ଯକ ଚାହାଣୀ ଡୋଳି । କମଳୀ ଲ୍‌ଜରରେ ଢଙ୍ଗ - 
ବୁଡ଼ ହୋଇ ସୀଇ ମାଇପକୁ କହେ, ୯ଢଡମ ତୁଣ୍ଡ ନୂତୁଣ୍ଡ 
ହେଇଛି ! ଭଗବାନ ପଙ୍ଗ ଧିଅରେ ପଦଧଅଂ ଫଟାଇଛନ୍ତି । ତମେ 
ସବୁ ପାଦଧଳି ଦିଅ, ଛୁଆଟି ମୋର ଢମ ସନ୍ତୋଷଭୂୁ ମଣିଷ 
ହେଉ ।› ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ହସି ଉଚନ୍ତୈ । 


ସେଦିନ ନ୍ୁଆକୁ ଦେଖିବାପାଇଂ ଆସିଥିଲେ ଗାଁ।ର ପଧାନେ, 
ଶ୍କରି ଭଲମଣିଷ, ନିଢ ଗୁଣରେ ପର ଆପଣା ସମସ୍ତକ ନିଜର 
କରିଥିଲେ । ପିଲାଟିକୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ 
କହିଲେ, (ବଇ, କି ର ଆକାଶର ଭର ଶ୍ଵିଦକୁ କଣ ସରା ଭିଡଃରେ 
ବାନ୍ଧ ଅଣିଛଧ ବାଃ ଏ ଠାକ୍ରରଙ୍କ ଫଳ, ବୋହ୍ର ବାରବତଡ 
ତେର ଓଷାର ଫଳ | ହେଲେ ଏଶୂତ୍ତ ବେଳରେ ୨ଢାଡେ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବଡ଼ ହେଲେ ମୁଁ `ଏଟିକି 
କାଇ” କରିବି । 


ବଇ ଏମିତି ଏକ ହସ ହସିଲ୍ବ ସାତ ଯେମିତି ଆକାଶ ଫାଟି 
ପଡ଼ିବ ! କହିଲା ପଧା ନ, 2କି ୬ ଡମର ଝିଅ କାରି, କଣ ବ୍ରକ୍ୀ 
ପଧାନୀଙ୍କ ସାଥିରେ ୟାକୁ ବାହାଘର କରି ଦେବାକ୍ତି 2? 


କିରେ ଠାକୁରେ ତଡୋ।ଡେ ଦେଳେ ମୋତେ ଦେବେନି ? 
ଠାକ୍ୂରଙ୍କ ଇଚ୍ଚ ଥିତତେ କୌଣସି କଥା ଅସସ୍ଭଦ୍ବ ନୁହେ” । 


ବିଧାତା ସହିଲାନି । ବ୍ର ସୁଖ ସଂସାର ବେଶିଦିନ ରହି“ 
ଲାନି । ଶୀଡଦିନର କୁହୁଡ଼ି କାକରପରି ମି 5ଳଇଗଲ୍‌ । ଅକାଳରେ 


୨୮ 
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ପରକରି ଚୃଲିଗଲ୍‌ ଛୁଆଟି । କମଳୀର କୋଳ ଯୋଉ ଖାଲିକି 
ସେଇ ଖାଲି । 


ଏଢେ ଦିନପରେ ` ଭଗବାନ ତା ଡ଼ାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଦୁଦ ନ 
କଟି ଯାଇଛି । ପୂଜାଫଳ ମିଳିଛି । କମଳୀ କ ଶିବ, ଏ 
ସଂସାରରେ .ଧର୍ଗ ଅଚ୍ି, ଦିଅ” ଦେବତା ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଡ଼ାକ 


ଶ୍ରଣ୍ତନ୍ତି ହେଲେ ଡାକି କାଣିଲେ ହେଲା । 


ନାନା କଥା ଶ୍ବି ଣ୍ତିବି ବାଉଳା ପାଦ ଆଚକ୍ର ପକାଇଛି 
ବଇ । ସେ ଅଢ଼ି ପୁଗପୁରି ଅସ୍ତ କ । ମନରେ ଗଉୀର ଆନନ୍ଦ ଓ 
ବିଶ୍ବାସ । 


ଏଥି ଭିତରେ"ଗୋପୀଆ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଗଲ୍ବଣି, ବଇର ପାଖା- 
ପାଖ୍ରି । ସ୍ଵବନା ଭିତରେ ବଇ ଗୋପୀର ଅସିବାଚା ହଠାତ୍‌ କାଣି 
ପାଚିନି । ପିଲାଟି ବଇ କୋଳରେ ମିଶି ଯାଇଚି । ପଛକ୍ର ତୃହିଛି 
ଢଳ ଜଜ ହୋତ୍ତ । ଗେ ପୀଆ ଉପରେ ତାର ଦୃଷ୍ଟ, ସେଇ 


Sm mg 


ସରଳ ତରଳ ଗଚୁହାଣୀ । କଳ କଳ ଖଳ ଖଲ ହସ । 


ଚଇ ପିଠିରେ କୂନି କ୍ରନି ହାତର ପରଶ ଦେଇ ନ୍ତ ଅଟି 
ଡୋଳିଛି ମଧଗଧଞ୍ଞନ । ସଢେ ଯେପରି ଆନନ୍ଦ ଓ ତୃସ୍ତର 
ଅଭିଚଂକ୍ତ । ସେ ମାପିଛି ହୃର୍ଡଦିୟର ଚରଭୀରଡା, ଅନ୍ତରର 
ଢଆନ୍ତରିକତା, ମନର ମମତା ବ୍ରକ୍ରର ସ୍ଵର୍ଶ ଭିଡରେ । ସେଇଥି 
ପାଇଂ" ଏହି ଉଚ୍ଚଳନ । 


ଗୋପୀ ହାତ ବଢାଇଲ୍‌ ପିଲ୍‌ଟି ଆଡ଼କୁ । ମୁଁ ହରେ ହସର 
ଅଭିନୟ । କକ 'ଶ ନୟନରେ ମମତାର ପ୍ରଲେପ । ପୂଟ୍କି ମାରି 
ଡାକିଲ ଅନୁକ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଆ.....ଆ..... ଆରେ କୁୂନ୍‌ ମୂନ୍‌ । 

ଚମକିପଡ଼ି ଳକୁ ଗ୍‌ହିଲ୍‌ା ବର୍ତ । ଗୋପୀ ହସିହସି କହିଲା, 
ଢଡମ ପିଲ୍‌ ସାଥିରେ ମୁ” ଖୋଳିଖେଳି ଆସୁଚ୍ଥି । <ଟି ପୁଅ ନା 
ଝିଅ ?? 

ଏ ଚଗଲୀଟି ଭକ ଝିଅ ।” 
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ବେଶ୍‌ ହସକ୍ରରୀ ଝି ଅଟିଏଡ । ସବୁବେଳେ ମଚ୍ମୂଚ ହସ୍ଥଳି, 
ଚିା ଅଚିଦା କିଛିନାହିଁ । ହେଲେ ଷ୍କେର ଶୋର ନୁଆ ଟିକ୍ରଂ ଧରି; 
କୁଆଡ଼େ ଅର୍ମିଛିଳ ।” ପଚରାରିଲ୍ନ ଗୋପ ,! 


ସମ୍ପଦ [କଳକୁ ଏଇମିଡି ନିଇତି, ନିଇତି ଆସେ । “ବୁଲ୍ଚଲା ` 
କରି ଡେଡଗା । ମନ ପାଇଲାଦିନ ନୁଆଟଚ୍ୟକ୍ର ଟିକିଏ ବ୍ରଝଲେଇ 
ବୀକ୍ ଆଣି ପକାଏ । ଓଷା ବରତ ଦିନ ବେଶି । ଡା ମା ˆ ପୋଷ- 
ରୀକୁ ଗାଧେଇ ପଳାଏ । ମି ତୁଅଟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଆସେ । 


ଘୋର କୋଉଠି ?! 


“ମୋ ଘର ? ଏଇ ପାଖ ଚା”ରେ, ପୁରୀ ସହରକୁ ଲାଗୃ୍ଧୁ ¦ 


ଡମେ କୋଉଠ୍‌ ଅସିଲ.....ପିବ କୁଆ5ଡ଼ ¦ ପଚାରିଲା ବଇ !” 


ଆ ? ହଁ... ମୁଂ ତ ଏଇ ପୁରୀର । ଟିକିଏ ଚୀର ପ୍ରଚୁଶ୍ଣଝମ 


ପୁର ଯିବି, କ'ମଅଛି ଘଣ୍ଡାକ ଭିତରେ ଫେରିବି । ହସି ହସି 
କହିଲା ଗୋପୀ !” 
“କଣ କାମ ଦାମ କର, ଚାକିରି ବାକିରି ନା ଚୁଷ ବାସ ? 
'ଚାକିଚି ନୁହେ ଯେ ଗୋଟା ଏ ଆଶ୍ରମ ଚଳାଉଛି 7” 
(ଆଶ୍ରଭ—କି ଆଶ୍ରମ ୨ 
ହୀ ମ, ଗରୀବ ଗ୍ରରଚୂଚାଙ୍କ ପିଳାମାନକୁ ସେଠାରେ ଚଷ୍ି ପାଠ 
ପଢାଯାଏ, ଘର କରଣା କାମଧାମ ଶିଖାଯାଏ ! କ୍ଟଛତତ 
ପ୍ରକାଭ ଜେସିନ୍‌କ'ମ ଶିଖନ୍ତି । ସେଠାରୁ ଆସିବା ପରେ କାଡ଼ା 
ଉପରେ ନିର୍ଭ୍ତର ନକରି ନିଡ଼ ବେଉଷା କରି ଚଳି ପାରନ୍ତି । 
ଆଶ୍ରମର ପଲ୍ବ ଆମ ସାଧାଚଣଘରର ପିଲ୍‌କ୍ ଠାରୁ ଢ୍ରେର ଭଲ ।! 
“ଅକ୍ରା ବାବ୍ର, ପିଲାକଂ ଖରଚ ?? 
'ଢସକୃରୀ ହସୂଚି ଳୋ ହସୂଚି; ହଂ କଣ କହିଲ ଖଇ, ଖାରଚ 
ସଚୁ ଅଶ୍ରମ ଦିଏ । ଲୋକଙ୍କ ହାତରୁ କଣି କଉଡ଼ିଟାଏ ପଡ଼େନି । 
“ଭଗବାନ ତମର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ବାବ୍ର । ଦୂଃଖୀରଙ୍କ କଂ 
ଭପକାର କରୁଚ । ଧର୍ଡ କରୁଚ ।! ବେଶ ଆନନ୍ଦର କଥା 1 
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କିଓ ଝ୍ଇ ତମେ ଏ ନତୁଆଟିକୁ ଆଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉନା ¦ 
ଆମେ ତାକୁ ମଣ୍ଚିଷକରି, ପ।ଠ୦ ପଢାଇ, ଘରକରଣା ଶିଖାଇ ଡମ 
ଗାଶକ୍ର ଛାଡି ଦେବ୍ର > 


ବଇ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋଉ କହିଲା, ଭ୍ଭଇ, ସଂସାରରେ 
ସମସ୍େ କଣ ଜର୍ଜ କର୍ମ ଘର କରଣା ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ନିଜର 
ପିଲ୍‌ନୁଆଙ୍ୁୁ ଆଶ୍ରମକୁ ପଠାଉଚନ୍ତି ? ଆମଘରେ ଆଇ ସେ କଣ 
ସେତକ ଶିଖି ପାରିବନି ?? 


“ଓହୋ ମି କଣ ମନାକଲି ନା, ଯୋର କବରଦସ୍ତ କରୁଛି 
ଡମ ପିଲାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ । ଆମର କାମହେଲ୍ବ ପରର ସେବା 
କରିବ। । ଯେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ସେବା ଧର୍ଉ ଆଡେଇ ଦେବ, 
ଆମେ କଂଶ୍ କରିବୁ ? ଆଳ୍ଥାତ୍ତଲ ମି ଏଇଠ୍‌ ଚାଟ ଶ୍ଭଙ୍ଗ ଚି । 
ଢଗନ୍ନାଥଙ୍କ କପାଚୁ ଭରି ଭଲ ଛୁଆଟି ଏ ପାଇଛ !” 


ଗୋପ୍ଯଆ ପିଲାଟି ଉପରୁ ଅସ୍ତ ଆଶାର ଶେଷ ପଲକ ଟାଣି 
ପାଦ ବଢ ଇଲ୍ନ ଆରକ୍ର । ଚଗଲ୍୍‌ବେଳେ କହିଲା ଭ୍ବଇ, “ମନେରଞ୍ଡି 
ଥିଚ, କେବେ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ଡମଆଡେ କେବେଆସିବି ।* 

ମୋର ଭ୍ଭଚ୍ଯରେ ଥିଲେ ଡମପରି ଧାର୍ଜ କ ଲୋକଙ୍କ ପାଦ 
ଧୂଳି ମୋ ଦୁଆରେ ୨ଡ଼ିବ । ଅଚ୍ଛା ୍କଇ ଯାଅ, ନମସ୍ତୀର ।୬ 
କତିଲ୍‌ ବଇ ! 


ବଇ ମାରିଲା ଏକ ଦର୍ଦ ନିଶ୍ରାସ । ଛୁଆଟି ହାଡକ୍ର ନ 
ଆସ୍ମଣ୍ୁ ଡ'କୁ ଛଡେଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା । ବଡ଼ ଠାକ୍ରର, ଡମେ 
ବଡ ନଟ କୁଟିଆ । ତମର ଦେବାନେବା ପଛରେ କି ଶ୍କବନା 
ଆଏ ଡାହା ଡମେଇ ଜାଣ । ଯାଏ, ଆନନଦ୍ଦବେଳ ଉରି ଯିବ । 
ଜଗନ୍ନାଥହେ, ତମେ ଭରସା । 


ବଇ ଏକ ଲୟରେ ଗଚୃଲିଚ୍ଥି । ଆଗପଚ୍ଚ କୌଣସି ଆଡକୁ ଡାର 

ଲକ୍ଷ୍ଯନାହି । ତଳମୂହା' । କେଡେ ଡଢିଲାସ୍ଡ ,ଡିକୁ ଖୋଜି ଖୋଢି 
ଅଗେକଳ୍ି । ସ୍କବ୍ରଛି ନିଜେ ମୁହ ପୋଡି ଚ୍ରଲିଲେ ଡା ଆଡକୁ 
ଆଉକିଏ ଚାହିଁ ବେନି i 
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ଶେଠ ବନ୍ନବନ୍ତ ରାୟଙ୍କର ଜମିଦାରୀ ଯାଇଛି । ବିଦୋଡୀ 
ପ୍ରଜାମାନେ ଚ୍ଵରଚିଆଡେ ମେଳି ବାନ ଛନ୍ତି । ତରୋପୀନାଥ ସାଜିଚ୍ଚି 
ଝସମାନଙ୍କର ନେତା । ଧନ, ମାନ, ଢନ, ଢୀବ୍ରନ ସବ୍ଧ 
ହରାଇଛନ୍ତି ଜମିଦାର । ଲୋକମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟି ଯାଇଛି 
ତାଙ୍କର ବଳ ବିକ୍ରମ ଉପରୁ ! 


ଝୀବନ ପରଦାରେ ଆଢି କେବଳ ଦୁଃଖର ଚିତ୍ର । ବେଦନାର 
ବେଣୁ ମଳ୍ଚ ତ ହେଉଛି ବେସର ରାଗିଣ ଢୋଳି । ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ 
ପ୍ୂରରେ ଅଢି ଅମାବାସ୍ଯାର ଅନ୍ଧକାର, ପୂନିଅଂ ର ପ୍ରି ୟସାଥି 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଜୀବନ ସହିତ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବ । ସେ ଖେଳର 
ଖେଳନା ହେବ ଅଖିର ଡଡଲ୍‌ଲହଡ, ବ୍ରକୁର ବ୍ଯଥିତଳକୋଡ, 


ପ୍ରାଣର ନିର୍ମମ ନୈରାଶ୍ୟ । 


ଜୀବନରେ ଯେତେବେଳେ ଅଝଟିଆ ଝଡର କମନ ସୃଷ୍ଟ 
ତୁ ଏ, ସେଡେଚେଳେ ସମସ୍ତେ ଅପସରି ଯାଅନ୍ତି । ଯେ ଆଲ୍‌ କର 
ସୀଥି ସେ ଅନ୍ଧକାର ମୁହୂ ଝରେ ଆସିବ କିପରି ? ଆଢ଼ି ଭଗବାନ 
ଶବଟି ଅନ୍ତରର ଗଉଂରତ୍ତମ ପ୍ରଦେଶରୁ ବାହାରି ଅସୂଚି, ସତେ 
ଯେପରି ଜମିଦାର ସବ୍ଧ ହରଇବା ଭିଡରେ ଏକମାତ୍ର ସେଇ 
ମହାଶକ୍ତ ର ସଂଧାନ ପାଇଳଚନ୍ତି । ତାଙ୍କରି କରୁଣାଚ କଣିକା 
ରେଖା ପାଇି ପ୍ରାଣ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଅନ୍ଧକାର ଭିଡରେ 
ପାଦେ ଆଗେଇବା ପାଇଁ ସଢଡେ ଯେପରି ଡାହା ଯଥେଷ୍ଠ ହେବ । 


କାଳିଙକ ଉପଚ୍ୁୁ ଡାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଛି । ଡାଙ୍କର ରକ୍ତ 
ପିପାସା ମେଣ୍ଡାଇବାପାଇଁ ଯେଡୋଟି ଶିଶୁଙ୍କୁ ସେ ପୂଜାପୀଠରେ 
ଉତ୍ଥର୍ଗ କରିଥିଲ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅଜି ଏକତ୍ର ତ ହାଇ- 
ଛନ୍ତି ମନଅଙ୍ଗନରେ । ପ୍ରାଣ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଅଜି ଶିଷ୍ୁର ମେଳା, 
ଡାରି ଭିଡରେ ନାଚୃଛି ଡାଙ୍କର ଅପହୃଢାକନ୍ୟା । ସମସ୍ଥେ 
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କମିଦାରଙ୍କୁ ହାତଠାରି ଡ଼ାକ୍ରଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସହିତ ନାଚିବାକୁ । 
ଅଖି ଡାକର ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲ । ଉଦଗତ ବାଶଷ୍ଡର ସ୍ବର୍ଶରେ 
କଣ୍ଠ ହେଲା ବାଷ୍ଠରୁଦ୍ଧ । ସେ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ତହିଁ ରହିଲେ 
ନୀଳ ଆକାଶର ନୀଳିମା ଆଡ଼କୁ । 


ପାଦ ଚିପିଚିପି ଆସିଲେ ଅଗାଧ ପଣ୍ଡ ଡେ । ଗୋଟିଏ 
ହୀତରେ ଫଲ ସିନ୍ଦର, ଅନ୍ଯ ହାତରେ ଚଡ଼୍‌ । ଡା ଭିତରେ 
ମନ୍ତ୍ରସିକ୍ର ଢଳ । ହଠାତ୍‌ ଅଭ୍୍ଯସ୍ଥ ରୀଢଡି5ର କଣ୍ଠରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା ଭବାନୀ ଭୟ ନାଶିନୀ ।? ଚମକି ପଡିଲେ ଜମିଦାର । 
ଚୀର ଭ୍ରବାବେଶ ମଧ୍ଯରୁ ନିଷ୍ଠ ର ବାସ୍ଥଵତାକୁ ଫେରିଆସି 
କହିଳେ—କିଏ, ଅଗାଧ ? 


“ଦଂ ଅଜ୍ଞ, ଠାକୂରଙ୍କ ପୂଜାଫଲ ଆଣିଛନ୍ତି । ଅଭ୍ୟସ୍ତ ରୀତିରେ 
ଠାକ୍ରରଙ୍କ ଫଲ ଚନ୍ଦନ ଢମିଦାରଙ୍କୁ ବଢାଇ ଦେଲେ । 


ଜମିଦାର ଟେକାଡିଆ ସାପପରି ଚର୍୍ଚନ କରି କହିଳେ, 
ଅରଧ, ବନ୍ଦକର ଡମର ସେ ଅଭିଷେ ୨ ନ, ବନ୍ଦକର ମନ୍ତ୍ରାଠ । 
ମଁ ମୋ। ଜୀବନରେ ଆଉ ଫଲ ଚନ୍ଦନର ଅଧ୍ୟାୟ ସୃଷ୍ଟ କରି- 
ବାକୁ ଚାହେ ନା । ରକ୍ତର କଳଙ୍କ ଦାର ଲେଖିବାକୁ ମୋର 
ବିବେକ କହୁନି । ମଁ ତ କାଳିକୁ ଡଉଆସରୁ ବହିଷ୍କାର କରିଚି, 
ଢମେ ଆଉ ତମର ମହୀୟସୀ ମା ଶଡଯନ୍ତ୍ର କରି ଆଉ ଯେତେ 
ଦେବାଦେବୀ ଉଆସି ଭିଡରେ ରଖି ସେବା ପୂଢାର ବିଧି 
ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛ ସେ ସବ୍ରକୁ କାଳିର ସର୍ଯା ଉତ୍ତବ। ପର୍ବରୁ 
ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ହେବ । ମନେର ଅଚୀଧ, ଏ ଚାଝମହଲରେ 
ଆଢି ହେଉଛି ତମର ଚାଭ୍ରଣ ପଣିଆର " ଉଦ୍ଯାପନ ଦିବସ । 
ମୋର ବାରଣ ସତ୍ରେ ତୁମେ ଯଦି ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରଡ୍ତ, ପଢାପାଠର 
ଶଠକାଲ ବିସ୍ତାର କର ଡା ହେଲେ ଏ ହାତର ସଙ୍ଗୀନ୍‌ ମୂନ 
ତାର ଯଥାବିଧି ଦକ୍ଷୀଣା ଦେବ । 


ପଶ୍ଡ ତଙ୍କ ସାଗ୍‌ ଶରୀରରେ ଭୟର କମନ । ହାତରୁ ଗଳି 
ପଡ଼ିଲା ଫୁଲ, ସିନ୍ଦୁର, ଗଡ଼ । ଘରସାର୍‌ ମନ୍ତ ଜଳ ଚ ହଟି ଗଲା । 


qn 
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ପୂଣି ଗକ ଉଠିଲେ ଜମିଦୀର—ଯାଉ୍ତଛ୍ଥନା ନାହିଁ, 6 କକ 
ଅଣିବି ? 


ପ୍ରାଣ୍ଡ ବିକଳରେ ପଣ୍ଡ ଡେ ପୃଥଳ ଶରୀର ଧରି ଦଉଡ଼ିଲେ ! 
ଯାଉ ଯାଉ ମୂଣ୍ଡ ବାଢିଲା ଡ଼ାର ନନ୍ଧରେ । ସେ ପକ୍କା ଚଟାଣ 
ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଅଉଁଷଂ ବସି ପଡ଼ିଲ | ଅଖିରୁ ନି ଥା” ବାହାରି 
ଚଲ୍‌ । 


ଯାଡଉଚଛ୍ଥ ନା ନାହି, ବସିପଡିଲ କଣ ? ଚସ୍ତ। ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଆଉର୍ଷ ବ । ମୂହନ୍କକ ବିଳସ୍ବରେ ତମ ପ୍ରାଣପଷ୍ଷୀ ଉଡ଼ାଇ ଦେଚି । 


ପଣ୍ତଂଢଡେ ପ୍ରଣ ଭୟରେ ପଳ'ଇଲେ ଗସ୍ତା ଉପରକୁ । 
କମିଦାର ହେୋ। ହେ। ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ମାଳତୀ ଚିତ୍ରକର 
ଶୁଣି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ଜମିଦାର ଫକ ସିଦ୍‌ ର ପାଦରେ ଭଳି 
ଦଳି ହସୂଛନ୍ତି । ” 

ଇସ ତୁମ କଣ୍ଠ କରୁନ୍ତ, ଠାକୁରଙ୍କ ଫ୍ଳ ସିନ୍ଦର ଗୋଡ଼ଃ 
ଦଳି ଦେଲ ?” 


“ଆଉ କଂଣ୍ଠ କଚନ୍ତି 7? ପଢା କରିବାର ରାଂନକୋଷ ସାରିଲି, 
କେଢେ ଅସ୍ଥ ରୀ କଅଁଳ ଢୀ ୨ନପ୍ୂରଶ୍ଡ ଦଳି ଦେଲି, ଚା ହ୍ୟ ଜଭ- 
ଇଳଲି, ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ପର କଲି, 6 ଶେଷରେ ମଣିଷ ପଣ ଆକର ହତ୍ୟା 
କରି ପଶ୍ରତ୍ଵକୁ ବଚଣ କଳ୍ଃ ଆଉ କେଉଁ ନୌରବ ପାଇଁ ପୁଣି 
ପଢଜାର ଆୟୋଢନ 7 ଦେଖ ମାଳ ଡୀ, ଡମର ଏ ସବୁ ଠାକୁ 
ଫାକ଼ର କାଳୀ ଫାଳୀ ଯାହା ଯେଉଠାରେ ପେପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅଛନ୍ତି, ଅଢ଼ି ଭିତରେ ଡାକୁ ବାହାର ନ କଳେ ମୁ" ବାଧ୍ୟ ହେବି 
ସେମାନସଂ ସହିତ ତ୍ରୁଜଡ଼ ବାନ୍ଦାରକରି ଦେବାକୁ ।? 


ଏ” , କ'ଣ କହିଲ, ମୋତେ ବାହାର କରି ଦେବ ? କାଳୀ- 
ଞ୍ଂଡ ବାହାର କରିଦେଲ, ବାକି ଅଛ୍ଥି ମି....ନନେ ? ଏପରି 
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ପ୍ରଳାପ କରନି । ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛ୍ଥି ।› 


“ସୀମାଜ୍ଞାନ ତମର ଥିଳେ ଆଜି ଏ ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଟଥାନ୍ତା ସପଣୀ । ତମେ ସଜସ୍ତଙ୍କୁ ଦଂଶନ କରଚିଚା ପରେ ମୋ 
ଉପରକୁ ଫଣା ଟେକିଛ । ତମରି ବିଷରେ ମି ଘାରି ହୋଇ 
ମରିଚ ପଚ ଚୂ ଡମକ୍ର ସେଥିଚେ ଘାରି ଘାରି ମାରିବି । ପାଷା- 
ଡର ପଢା କରି ନିଡର ମଣିଷ ପଣିଅକ୍ର ହତ୍ଯା କରିବା ସହିତ 
ଓମ ଢେ ପାଷାଣ କରିଛ ।” 

‹ ଏ ଦଦରା ନାଡି ଉପନେ ଚୋଇଥଠାମାରି ତୁମେ ଡାକ ଶ୍ତଙଚ` 

"ଦି ଳ। ଢମିଦାର । ବିପଦ ଆସିଲାଚେଳେ ନିଜର ଭ୍ଖର୍ଯ ବି 
ପ୍ରତିବାଦୀ ହୁଏ । ମି ସର୍ପିଶଂ—_ ଖି ତୂମକ୍ର ଦଂଶନ କିଛି, 
ଡ଼ିମେ ଏକଥା ଜଢ଼ିପାରିଲ ଢମିଦାର ।” 


ହୀ ହଁ, କହି ପାଚିଲି। ଯେ ସଟ୍ିିପାରେ ଥେ କହିଚି 
ପାରେ । ମି ଅଢି ସଢାଗ ହେଳିଣି । ତମେ ଅଉ ଦଂଶନ କରି 
ପାଚିନନଳି । ଜରର ସପୁଆ କେଳ। 5ସେ ଅଚାଧଟଚକ୍ର ବି ୧ ତାଡ଼ି 
ଦେଇଚ୍ି। ସେ ଆଉ ପଦ୍ଧଢେ।ଳା। ଚୋଲି ତମକ୍ର ନ୍କ 
ପାରିବନି ।› : 

“ଚପକଚ, ମଁ ତୁମକୁ ଆଉ ଅଥିକ କହିବା ପାଇ ସଥଠୋଗ 
“ଦେବିନି । ସଚ ତୋଷ ମୋ'ଳ— ତମର କିଛି ନେ । ଡମ 
ପାଖେ ଯତି ମୌଚରୂୁଷ୍ଠର ଏଡେ ଅ:ଥମିକା ଅଚ୍ଚି ଢେଚେ ନ।ଗ 
ସା'ପକ୍ର ନଳାଚେ ବଂଶିଥିଲ କାହିଁକି? ମୋ ପରି ସପିଣ୍ୀର 
ଦଂଶନରେ ତମର ଯଦି ଅଂଢି ଚକ୍ଷ ଫିଟିଚ୍ଚି, ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ, 
ପାପ ପୁଣ୍ୟ ତୁଜେ ସଦି ବ୍ରଝି ପାରୁଜ, ତା ହେଲେ ଏ ଢହରକର 
ମନଭରି ପିଇବା ଉଚିଡ । ତମଇ ଅବିଚେକିଡା ଯଦି ମୋର 
ଦଂଶନରେ ତୁଟି ଯାଉଛି ଡା ହେଲେ ଏଢେ ବିନ୍ତତ ହେବାର 
କଂଣ୍ତ ଅଳ୍ଚି ? ପୁରୁଶ ଯଦି ଏଡ଼େ ଚିଚେକ, ସ୍ତ୍ୀର କଥାରେ କାମ 
କଲ୍‌ବେଳେ ସେ ବିବେକ ଯାଏ କୁଆଡେ ? ବେଶ ମନଭରି 
ଶାସ୍ଥ ଦିଅ । ଏ ପ୍ରକତ୍ତ ମୂ” ସୃଷ୍ଟ କରିଚ଼ି। ମୋଚି ଗରଳ 
ମୋତେ ପିଇବାକୁ ଦିଅ ! 
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ସତେ ଯେପରି ପ୍ରଢଜଳିଡ ଅତ୍ତାଶିଖା ଉପରେ ବାରି ବଶ୍ଷଣ । 
ଵମିଦାଭଙ୍କର କ୍ରୋଧାଗର କେଉିଆ ଡ଼େ ଉଭେଇଗଲ୍‌ । ସେ ନୀର- 
ବରେ ଚାହି ରହିଲେ ମାଜଡୀ ଦେବୀଙ୍କ ମୂୁଖମଣ୍ଡଳକ୍ର । ଚର୍ଶଶ 
ମଝଖରେ ଜଳଦ ହଠାଉ ତା'ର ବାରିଧାରା ବନ୍ଦଳରି ଦେଇଛି 
ଅବା । ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦୀଷ୍ଟ ପଦିଏ କଥା ଉପରେ ସେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ତ୍କବମଗ । ପୂରୁଷ ଯେଓବ ଏଡ଼େ ବିବେକୀ, ସ୍ତୀର 
କଥାରେ କ।ମ କଲାବେଳେ ସେ ବିବେକ ଯାଏ କରଆଡ଼େ ।” 
ଡାଙ୍କର କଂଣଚ କଲି ଭୂଲ ନାହିଁ, ସବୁ ଭୁଲ ମାଳଡୀ ଦେବୀଙ୍କର ? 


ସଁ ବି କ୍ଷମଣୀୟ ନ ହେ, ମୋର ଅମାପ ଅପରାଧର ଶାସ୍ତ 
ସ୍ପରୁଧ ଅତ୍ବଗ।ନି ଡି ମୋଡେ ମିଳି ସାରିଛି ମାଳତୀ । ମୂ" ବନ୍ତ - 
ମାନ ପ୍ରାୟଶ୍ତ୍ ଡର ପବ ୪ରସ୍ଭ କରିଛି । ତୁମେ ମୋର ସହ- 
ଧର୍ଲିଣୀ ଶ୍ଵାବରେ ଡାଂର ଅଂଶୀଦାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମେ 
ପୁଷ୍ଠ ଧରି କୋମଳ ହୁଅ, ସାଶରପରି ପ୍ରଦଧାନ୍ତ ଦୁଅ, ଧରଣ୍ଡୀପରି 
ସହ୍ନକ୍ଷୀନ। ଦଡୁଅ—କାଳୀ ପରି ଉଗ୍ର ହୁଅନି । ଢୀରନରେ 
ଉଗ୍ରପୂଢାର ଥାନ ନାହିଁ । ତୁମେ ମାଂ । ଡତା, କରୁଣା, କ୍ଷମାର 
ସୂ୍ଭିମଜୀ ଦେବୀ । କୋମଳ ମାତ୍ୃତଭ୍ଵର ପ୍ରଢାକରି ଜୀବନ 
ଉଦ୍ଯାନକ୍ର ପୁଣି ପୂଷ୍ଠ ଡ କର ଭରିଦିଅ ବ୍ରନ୍ତ ବ୍ରକୁରେ ନବୀନ 
ଚିଶୁତଉ ସୁକୁମାର ହସ । 


'ଆଞଜାୁ ଖେଢିବାପାଇରି ପେଉି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପଠା ଯାଇ- 
ଥିଲା ସେମାନେ ଫେଚିଲେଣି ?' କହିଲ୍‌ା ଗା, ଘରର ବୟ୍ୋ- 
ଢ୍ଯଶ୍ଠା ଚବକର । 


'କି ଖବର ଆଣିଛନ୍ତ, ଶୁଭ ନା ଅଶ୍ରଦ୍ତ ୨? ସେମାନେ କିଚ୍ଚି 
କହିଲେ ନାତି, ପଚାରିବାରୁ ନୀଚବ ରଡ଼ିଲେ । ଅଳ୍ରା, ସେମା- 
ନଙ୍ରୁ ମୋ ପାଖକୁ ଡାକି ଆଶ ।' ଚାମା ଚ୍ଲିଗଲ୍‌ା ସେମାନକୁ 
ଡାକିବା ପାଇଁ । ଢମିଦାର ଗୋଟିଏ ବ୍ରକ୍ରଥଗ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ 
ପକାଇ କହିଲେ, 'ଢୀବନର ଅଶ୍ରତ୍ତ ମୁହୁତ୍ଖ ରେ ଶୁଭ ସଚନା 
ପାଇବାର ଆଶା କରିବି କାହିଁକି ?? 
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‘ତାଂ ହେଲେ ସେମାନେ କ'ଣ ବିଫଳରେ ଫେରିଲେ 
ପଚାରିଲେ ମାଳଡୀ । 


“ଏଇଡ ସେମାନେ ଆସିଲେଣି, ଡାକକଠାରୁ କାଣଚିବ। । କି 
ଧନରକ, କିଛି ସୂଚନା ମିଳିଲା ୧” 


କିଳ୍ଚ ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ବରଲିବ।ଟା ସାର ହେଲା । 
ଭି ଗାଁର ଦୁଇଜଣ ଲାକଙ୍କୁ ଗୂସ୍ଥତଗେ ଲଗାଇ ଥିଲି କିଚ୍ଥି ଖବର 
ପାଇବା ଆଶାରେ । ସେ ସବ୍ର ସେଲ ମେଳିଆ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଙାରାସାଦି । କିଚ୍ଚି ଖବର ପାଇଲିନି ଆଜ୍ଞା । ବଚୋପୀଞ ତାଂ 
ଦଳର ସସ ମସ୍ତକ ନେଇ ମସୁଧା କଚୁଳଚି । 


ମାଳଡୀ ଆହଡ ଚଳାରେ କହିଳେ, (ଧନର, ଢଡାଂରି 
ଉଠରେ ଅନ୍ତ ଶ୍ଵାସଟା ମୋର ବେବି । ତୁମେ ଡାରି ଦଳ ଭିଡରେ 
ପଶି ତାଂ ପଛ ଧରିଲେ ଅବଶ୍ଯ କିଚ୍ଚି ସୁର୍‌କ ମିଳନ୍ତ। । ଧନର୍‌ଡ, 
ଡ଼ତମେ 6 ଥା ଲକ୍ଷ୍ବାଟିକୁ ଫେରଇ ଆଣି ପାରିଲେ ଏ କମିଦାର 
ପରବାର ତରତର ସାଚଗା ଜୀବନ ରଣ୍ଡୀହୋଇ ତହନ୍ତେ । ଡୁମେ 
ହୁଅ ଧନ ରା ବଂଦ ଳରେ ଧନଙ୍ଗ ବେର । ପାରିବ ?' 


(ଜୀବନ ଡ ସେଥିପାଙି ନଦେଇ ଦେଇଛି ମା, ଧନରାଢ ବିଶ୍ଵାସ 
ଘାତକଡା କରି ପାରିବ ନାଡି ।? 


'ବରଝିଲ ମାଳଢଡୀ, ଗୋପୀ ଡମର ଏଡ଼େ ହାଲକା ନୁଦୈ । 
ଶରୀରରୁ ମଥାଟାକୁ କାତ ଅଣିବ। ସହଜ, କିନ୍ଧ କଥାଟଚାକ୍ର 
ନୂୁହେୈ । ସେ କେବଳ ନେଡା ନୁହେ, ଅଭିନେ ଢା ମଧ୍ୟ 
କୃଶଳୀ ଅଭିନେଡା ।? 


“ଆଜ୍ଞା, ତାଂଡ ଠିକ 
` 


“ବ ଉଁ ମାନ ଆମର ନ୍।ଇ ଦେଖିଲେ ଡାଂ ନାହି ଡେଉଁଛି । ଡାଂ 
ଭିତରେ ପରିବା ଷହଡନୁ ହେ” । ବହୁ ଚେନ୍ାପରେ ତା'ରି ଶର 
ତାଂ? ପଚ୍ଚରେ ହସେ ଖିଛି। ମାଂ କାଳୀଙ୍କର ଦୟା ହେଲେ ସେ 
ସେଥିରେ ମରଗ୍ିବ ।' 
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“ଜ । ନା ଧନଚବକ, ସେ କାଳୀ ଫାଳୀ ଜ। ମୋ ପାଖରେ 
ଆଉ କହିଚନି । ସେ କାଳୀଙହ୍ି ଏ କଳଙ୍କର କା'ର । ଅମେ 
ମାରିବାର ପ୍ରଶ ଆଉ ଉଠନି, ଚର୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କର ପାଳି । 
ସେମାନେ ମାଚିଚେ, ଆଣେ ମନିବା ।› 


(ଆପଣ ଏ କି ଅସସ୍ତବ କଥା କହୁଛନ୍ତି ମଣିମା † ଆମ 
ଡେହରେ ଟୋପାଏ ଚକ୍ର ଥିବା ପର୍ଯନ୍ତ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେନ୍ରୁ ! 


ଲାଭ କଣ୍ଠ ଧନତ୍ତଡ ! ପ୍ରତିଶୋଧର ଅଚଶ୍ଯକତା ନାହି । 
ମୋର ଛୁଆଙ୍କ ମୁଂ ଫେରିପାଇଲେ ଥଯୋ ପାଇଁ ତାହା ଯଓଥଶ୍ଟ ।” 
କର୍ମ ଡ କଣ୍ଠରେ କହିଳେ ମାଳତୀ । 


ବର୍ଝିଳ ଧନ ରାଜ, ଯେତେ “ବଳେ ପରାଜୟ ପାଳି, ସେ ଡ- 
ଚେଳେ ଢାଣିଶ୍ରଣି ଳକ୍କି ୦ |ର କନଲ୍ତନ। ମେ ର ଚୋଜକ ମୀ ¡ କାହା 
ଉପରେ ଡଢରସା ଚଡି ଡ଼ୁମେ ତୁମର ଡ଼ଦୀଷ ଅଭିଯାନ ଚଳା- 
ଇବ ? କଜମିଦାଚ ତ ଚଲ୍‌, 6 1 ୟନ୍ୟ ତ ଗଲା, ପରାଶର ପ୍ରତିମା @ 
ଟଲା, ଆଉ କାହାକୁ ନେକ ଅଚେକଚି । ତନମେମାଜେ ଏ ଟର୍ଚ- 
ହରକୁ ଅଶ୍ରାଜରି ଆଉ କେ-ତଡିନ ଚହିବ । ଡ଼େ ବି ଯିବ ।› 


(ଏ ଡ଼ୂନିଆ ରହିବନି ଇଣିମା।, ରଢାଢ଼ୀତ ରୟ — ମୁରବୀ- 
ହୀନ ପରବାର ଏ କେଉ କାଳର କଥା ସୃଷ୍ଠ ଭଡିଯିତ ।” 

ଡ଼ୂନିଆ ରହିବ ଧନରାଡ, ନିଖଞ ଦ୍ଭବରେ ରହିବ । କେହି 
ତ୍କଢି ପଡିଚେନି । କେବଳ ଡମେ ବାକିଥଛ । ଯାଅ, କୋଣସ 
ଅସୂଚିଧା ଯେପରି ସଚ ନ ହୁଏ । 

ଧନରକଡ ଫେରିଗଲେ । 

ମାଳଡୀ ଡେବ୍ଯ କହିଲେ, ବି, ଇମିତି କହନ୍ତି ? ଖଣ୍ଡରେ 
ହାଣ୍ିଲ୍‌ ପରି କଥା, ଲୋକଟା କଣ ୍କବିଥିବ ।? 

ପ୍ରଚଦିଆ କଥା ଅଢ଼ି ପାଟିରୁ ବାହାରିବାର ସମୟ ନୁହେ" 
ମାଳତୀ । ମନଖୋଲ୍‌ କଥା ମାତ୍ରେଇ ମରମ ଫଟା । ବିପଦ 
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ମଣିଷର ଭିଡର ବାହାତ ସବ୍ର ଉଝାଳି ଦିଏ । ସତ୍ର ପରିଷ୍ଟାର.-..- 
ସବ୍ର ମନଖୋଲା ଛ ପାଇ ରଖିବା ପାଇଁ ମୋ ପ ଖତ୍ତର ଥକି କି 
ନାହିଁ ଜାଳତଡୀ । 

(ଲୋକମାନେଉ ଫେଚିଆସିଲେ, ଝିଅଜଳଥଆା କଣ କରିବା ? 
ପରଚ୍ନରିଲେ ଢମିଦାରଙ୍କ ସ୍ତ । ଗଭୀର ଭ୍ଭବବେଗ ମଧ୍ଯରେ 
ଡମିଦଂାଚଙ୍କୁ ଚାହି ରହିଲେ ଉତ୍ତର ପାଇଁ । 


® 


ଆଉଡ କିଚି କରିବାର ନାଡି । ଆମେ ଡ ସାଗଢ଼ୀବନ 
କେଡେ ଜା-ବାପାକ୍ର କନଦାଇନ୍ରେ । ଅଡି ଆମର ପାଳି, ଲହକ୍ର 
ସାଥିକରି ଶନ୍ଯତ। ମଧ୍ଯରେ ବଂଚିରହିବା। । ଡାଙ୍ରି ପରି 
କାବା କ୍ଷତି କଣ ? 

ମ ଳଡ୍ୀ ୬ଶ୍ର ର ଡଛ ।ସ ରୋଜି ପ.ରିଲେ ନାହିଁ । କଲି କରି 
ହୋଇ କାନ୍ଦଂ ଉଠିଲେ । 


କରିଡର ସ୍ତ୍ର /ଙ୍ଗ ପାଖକ୍ର ଯାଇ କହିଲ, ବୁଝିଲ ମାଳତୀ, 
ଏ କ୍ରଦନ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେ” । ସାଗଡୀବନ କାର୍ଦଂଚାକ୍ର ପଡ଼ିବ, 
ତୁମେ କାନ୍ଦ ଖି କାର୍ଦଂଚିଉଭସେ କାର କାଭ 
ଯେଡେବେଳେ ଆତ୍ମଚ।କି ଧୋଇ ;ଦଇ ପାରିବା, ସେତିକିବେଳେ 
ଠାକୁର ନିଶ୍ଚୟ ଡାକ ଶୁଣିବ । ଏ ତ ରଙ୍ଚମଞ୍ଚର ଅଭିନେତା ର 
କ୍ରଦନପରି ହେଲା । ଏହା ଅନୁଡ।ପର ଅଶ୍ର ନୁହେଁ । ସ୍ଵାର୍ଥ, 
ମେ ହୁ, ଚନ୍ଧନର ବିଜ୍ରେଦ ପାଇଁ ଏ ଅଶ୍ର  । ପ୍ରାଣ୍ଡକ ସିକ୍ର କରି- 
ବାର ଶର୍କ୍ର ଏଥିରେ ନାହି । ଡତୀ୍ୂଢ କଚିଚାର ସାମର୍ଥ୍ଯନାଙ୍ି । 
ଏହା ଢୀବନର କଳଙ୍କ କ'ଳିଜା। ଧୋଇଡେଇ ପାରବନାସହି । 
ଅନୁତାପର ଅଶ୍ର ପାଇଁ ସାଧନ ର ଅନବଶ୍ଯକତା କଣ ? ଡାହା 
ଆପେ ଆପେ ହୃଦୟ କନ୍ଦରଚୁ ନର୍ଚଗଚଡହୋଇ ପ୍ରାଣ୍ଡ ପ୍ରାନ୍ତରରେ 
ବଢ଼ିଯିବ । ମାନ, ଅପମାନ, ପାପ, ଅପରାଧ, ଅନ୍ୟାୟ ଅଜୀତ୍ରି 
ସବ କୂଚାକ।ଠି ମଚାଳପରି ସେଇ ସ୍ତେ।ତ ଧାରରେ ବହିଯିବ ।. 
ଅପେକ୍ଷ କର, ଧେର୍ପାଧର, ରଚୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୀ ଢଗ୍‌ଇଚଛ, ତା ବଦ- 
ଳରେ କୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲକ୍ଷ ବେଶରେ ତୁମ କୋଳକୁ ଫେରି 


ଅସିବେ ।› 
qu 
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କିହୋ ଅଗାଧ ନନା, ଅଢି କ'ଣ ସକାଳୁ ଡଆସଚ୍ରୁ 
ଫେରିଳଣି ? ନମକଲ୍କାର !? 

ସର୍ଚରିଷ୍ଟ ଶଂନ୍ତିର୍ଭବତୁଂ କିରେ ବାପ, ଗୋପୀଆ କିରେ ? 
ହଁ ହଁ, କୋଡଡିନ ସହଳ ହୁ ଏଡ କୋଉଡିନ ଟିକିଏ ଉନ୍ଳର 
ହେୋ'ଇଯାଏ ! ଆଉ ସ୍ର ମଙ୍ଗଳ ତ 7! 

ଢମେ ଶନି, ଜମିଦାର ଗଡୁ; ତମେ ଦୁଇଟା ଅମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହ 
ଥିବାଯା ଏ ଆମର ମଙ୍ଗଳ ହେଡ କିପରି 


(ଏଁ, ଏ କଂଣ କହୁଛୁ ବାପ । ବ୍ରାଙ୍ସଣ ଠାକ୍ରର ଏମଂ'ନଙ ପ୍ରଭ 
ଭକ୍ତ ରଖ୍ିବ। ଦରକାର । ଆମର କେ ପର ଆପଣ୍ଡାର ନହନ୍ତି, 
ସମସ୍ତେ ନିକର । କଗତଡର ସୁଖ ଶାନ୍ତରେ ଆମର ସ୍ଥଖ 


"ତମେ ଡଗତଡକୁ ଚେଶ ସୂଖନ୍ର ରଖିଚ୍ଥ । ଯେ ଯେତିକି 
ଭତରଗ ଡେଇ ତଡମକ୍ର ସଙ୍ଗଷ୍ଠ କରିପାଚିଳ ତୁମେ ସେତିକି 
ଡାଂନିଜର । ଯେଉଁଅଆଡ଼ ପଳା ମିଳିବ ସେଇ ଅଡ଼କ୍ର ତୁମେ 
କଳିବ । ଡମକ୍ର ଚି ଚି, ଢମ ଠାକ୍ରରଙ୍କୁ ଚି ଛି, ତମ ଙଝମି- 
ଡାରକ୍ର ବି ଚିର ଛି । ତମେ ଗୁଡ଼ାକ କ୍ରକ୍ୂର ଦଳ 


= 


ଭୟ ନାଶିନୀ ଅଭୟ ତାୟିନୀ ଭବାନୀ ମାଂ କ୍ରି କଥା 
ଶୁଣ୍ଡାଇଳ । ଧମ" ଚିହିବନି—ଧର୍ ରହିବନି । କଳିକାଳ ଶେଷ 
ହୋଇଯିବ, ଶୈଷ ହୋଇଯିବ । ମାଳିକା କଂଣ ମିଚ୍ଥ କହିଚି । 
(ସବେ ହୋଇବେ ଏକାକାର 
ନଥିବ ବେଦର ବିଗଚ୍‌ର । 
ଦେବ, ନ୍ତାହ୍ଣ, ଧମ, କମ ସବୁର କୁଆଡ଼େ ଚାହୁ” ଚାହୁ 
ଉଭ୍ଭେଇଗଲ୍ନ ବାପ ଗୋପୀନାଥ, ଢୋଂପରି ପିଲା ପାଟିରେ ଏ 
କଥାରୂଡ଼ାକ ଭଲ ଶୂଡୂନି, ବୁଝିଲୁ । 


୪୦ ସେ ପ୍ରଷ୍ଠ ମଉଳି ନାହି 
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ଧର୍ମଧାରଣା ଏ ଢଗଢଡ 
ଧର୍ରେ ସବୁ ଆଡଯାଡ । 


ଧର୍ମକୁ ଗୋଇ୯। ମାରି କେହି ବଡ଼ ହୋଇନି । ତୂ ଢ ଆଗେ 
ଇମିତି ନଥିଲୁ । ଏବେକୁ ଡୋ ପାଟିରୁ କମିଡି କାହିଁକି କାଳକଥା 
ଦାନ୍ଦାରୂଛି ?/ 


“ଆଉଗି ଚନ୍ଦୁଢ କଥା ଫିଟିବ ନନା । ଡମେ ଆଅଚିକାଲି 
ଧମ ଟାକୁ ଚାଷ କଲଣି । ଡମେ ଖାଇବ ଧମୀ ନାମରେ ସନ୍ତୁ; 
ଆମେ କମିବାଡ଼ି ଘରଙ୍ରାର ପିଲ୍ବ-କବିଲା ସନ୍ଧୁ ହଗଇବ୍ର । ବ୍ରଝିଲ 
ଅଗାଧ ନନା, ଏ ଦଲାଲୀ ବେଉସା ଛାଡ଼ିଦିଅ । ବାହାପିଟି ମାଟି 
ସାଥୀରେ ଲକଢ୍ରେଇ କରି କାମ ପାଇଟି କର । ମୂଣ୍ତଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ 
ମାରି ଧନ କମାଅ । ଫଲଚନ୍ଦନ ବିକି କେଡେଦିନ ଏ ଦୁନି- 
ଆରେ ଶଇଡାନୀ କରିବ? ଲୋକେ ସବ୍ରଦିନେ ଅତ୍ତଲ୍ଲକ 
ରହିଚେନି ।” 


ହଁ ମ ପୁଅ, ତୁ କୋଉ ନାକରା କଥା କହୁନ୍ଧୁ ଥେ, ମୁଂ 
ମନ ଦୁଃଖ କରିବି । ହେଲେ ଆଉ କେଇଟା ଦିନ, ବ୍ରତା ବୁଢୀ 
ହୋଇ ଡି ପ୍ରଣୀ। ଦିନ କେଇଟା ଏଇମିଡି କଟିଯିବ, ଡୋ 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ ତୁ କକେଉ ବୋଲି କଂଣ ପଚୁରିବ୍ରନି ।” 

“ହେକଟି, ବୁଝିଲ କକେଇ, ଡମେ ପୋଉଡିନ ଭଦ୍ରଲୋେକି 
ଦେଖେଇ ମୋ। ପିଣ୍ଡାରେ ପାଦ ଦେଇଥିବ ନା, ସେଦିନ ଦଖିବ, 
ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଦକ୍ଷିଣା ମିଳିଯିବ । ଥନ୍ତଲପେଟର ଚବିଡକ 


ଏକାଦିନକେ ଶୁଖାଇ ଦେବି । କାମ କରିବନି, ୟାଂଡା ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାଡ ବ୍ରଲ୍ଲାଇ ଖାଲି ଫାଇଦା ଉଠେଇବ ।/ 


ପଣ୍ତ ଡେ ଟିକିଏ ରାଗି ଗଲେଣି; ହେଲେ ଗୋପିଆ ପ୍ରତି 
ଡାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଭୟ । ସେ ଗସ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, ‘ହଇରେ 
ଗୋପୀ, କାଳ କଂଣ ଓଲଟି ଗଲ । ଡୋର ଡ ସ୍ତରି ଦିମାକ । 


ମୁଁ ଡୋର ଖାଏ ନା ଧାରେ । ଭ୍କରି ଡ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା 


୪୧ 
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କହୁଛୁ । ତୋ ଧନରେ ମୋ ଚର୍ବି ବକ୍ରିନି । କାଶିବ୍ରଝି କଥାବାର୍ତା 
କର । ଚାନ୍ଧଣ ଶାପ୍ଯରେ ସଦୂବଂଶ ଧଂସ ହୋଇଥିଲା । ଉଠ 


(ଢେମେ ପଘିବ କୂଆଡ଼େ 7୨ ମୋର ସବ୍ର ପ୍ରଶ ଫଇସଲା 
ଜ କରିବା ପାଏ ଡମକ୍ର ଚାଡ଼୍‌ଛି କିଏ ? ତମ ନାଲି ଆଖିରେ 
ଗୋପ! ଦବିଯିବା ଲୋକ ନୁହୈ ।? 


'ଛକ୍‌ ବକ ହଂନା କହୁଛି । ଉଠ ମୁଁ ଯାଏ । ଚାନ୍ୁଣକର 
ଅସନ୍ତୋଶ କରି କେହି କେଚେ ପୂଣ୍ୟ ଅଜି ନାଡି ।” 


ଗୋପୀ ପଣ୍ଡ ତଙ୍କ ବାହାଟାକୁ ଝିଁଇଂ ଦେଇ କହିଲା, 
ମୋର ପୁଣ୍ୟ ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଁ ଚାଵହ୍େ ପାପ=-ପାପ; ଗୁଡ଼ାଏ 
ପାପ ନକଲେ ତମ ଭଳିଆ ପୁଣ୍ଯବନ୍ତ ଲୋକକ୍ରୀ ଜବତ କର- 
ଯାଇ ପାରିବନି ।” 


ଇସ  କଂଣ କଲୁ, ଛୁଲି ଦେଇ ପଇ୍ଚଡାଟା ଡ ମାଗ କଲୁ, 
ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଢ। କିମିତି କରିବି ?? 


କଂଣ୍ଡ କହିଲ, ପଇତା ମାଗ ହୋଇଗଲ୍‌-ମଣିଷ ନତୁଉ ଛୁ 
ପଇଡା ମାଗ ହୋଇଗଲା । ସିମିତି ପଇଡାଟା କାନ୍ଧରେ ରଖିଛ 
କାହିଁକି ?? 

ଏ”, କଂଣ କହିଲୁ ମାର ହେବନି ! ସଡା ଜିନିଶ ମାରା 
ହେବନି । ନ ନଛୁଇିଥିଲେ କଂଣ ଚଳି ନଥାନ୍ତା ।” 


“ଓହୋ, ସତାଗୂଡ଼ାକ ଯଦି ମାଗ ହୋଇଯାଇଛି, ଦଡିଅ, 
ମୁ କାକ୍ରି ଦେଉଛି ।? ଏତିକି କହୁ କହୁ ଅଖିଦି ଛୁଳାକେ ପଇ- 
ତାଟ କାନ୍ଧରୁ ବାହାର କରିଆଣି କହିଲା, “ବ୍ୟସ୍ତ ତୁଅନି ପଣ୍ଡ ଡେ 
ମଂ ନାଇଲନର ପକତଡାଟା ଏ ଆଣିଦେବି; ତାହା ଆଦୌ ମାର 
ହ୍ଦେବନି ।? ` 


ପର୍ଣ୍ତ ଡେ ଚଗରେ ଅଗି ଶମ । ସେ ଚର୍ଚ୍ଚନ କରି କହିଲେ 


୪୨ 
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ଚଣ୍ଡାଳ, ଅଳପେଇଷ, ମୁର୍ଖ, ଚାହୃଣର ଉପବୀୀତତ ତୁଲୁ ? ତୋ 
ଵଂଶରେ ପାଣିଦେବାକୁ କେଡ଼ି ରହିବେନି ।” 


ଗୋପିଆ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହି ଅଗାଧ ପଶ ଡଙ୍କର 
ଥନ୍ତଲ ପେଟରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ବିଧା ପକାଇଲ୍ବ ଯେ, ସେ 
ଲଥ୍‌କରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଚଟ୍‌କରି ଉଠିପଡ଼ି ଗୋପିଆ 
ଉପରକ୍ ମାଡ଼ିରଲେ । ଗୋପିଆ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଥାପଡ଼ ପକା- 
କଲା ଚହ୍ଧଢାଳୁଃର, ଡାଙ୍ର ଚେଡା ହଜିଗଲା । ବେଳ ଉଣ୍ଡଂ 
ଖସି ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲା ଗୋପୀ । ଦୂରରୁ ଲୋକମାନଙ୍କର ପାଟି 
ଶୁଣ୍ଠାଗଲ୍‌ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହାଡ ସଫେଇ, ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ନୃଡନ 
ଅଭନୟ ! 

ପଣ୍ଡ ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଚିପି ପକାଇଲା । ଗାମୁଛା 
ହଲ୍୍‌ବଇ ପବନ ଦେଲା । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଶୁଣ୍ଡାଇ ଶୁଣାଇ କହିବା 
ଆରସ୍ଭ କଲା— 

‘ଆହା, ଭଗବାନ କି ନିଦ୍ଦୟ । ଲୋକଟା ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ 
ଝୁଣ୍ଡ ପଡ଼ି ବେହୋସ । ଡର, ମୂୁଶ୍ତବ୍ଯଥା, ଦିହ ପା କିଛି 
ହୋଇନି, ଶୁଖିଲାରେ ଠୋ କରି ପ୍ରାଶ୍ଚ ଚଵଲିଯିବାକୁ ଆଉ କେଡେ 
ଡେରି । 

ଲୋକମାନେ ଆସ ପହଞ୍ଚ ଗଲେ । 

ଂକିହେ! ଭାଇ, କଂଣ ହେଲା ଗୋସାଇଁଙକଂର ?? 


*ହବ କଂଣ ପୂରୁବ ଢନମଶର ଗୋସାଇଁକୀର ବେୋଧନ୍ଧୁଏ 
ଧାରୁଆ ଥିଲି ଯେ, ଏଇ ପାଦ ଚିପୂଚି । କିହେ। ଉଲ ଲୋକଟା, 
ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ ଚିଚ୍ଥାର କରି ଖାସିପଡ଼ିଲମ୍‌, ଚମକି ପଡ଼ି 
ସପ୍ଵୃଫିଲା ବେଳକୁ ଗାଁ ଗଁ କରୁଛି । ଭ୍ଵାଇ ବିପଦ ଆପଦ ସ ମସ୍ତକ 
ଲ୍ଗିଛି । ଡମେମାନେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଲୋକଟାକୁ ଡାକ୍ରର- 
ଖାନାକ୍ୂ ନେଇ ଯାଆନ୍ତେ । ଏଡ଼େବଡ଼ ଲୋକଟାଙକ୍କ ମି ଏକ। କ'ଣ 
କରିବି 7! ° 

କଣେ ଅଧେ ଡାଳୁରୁ ଡଳିପାଯାଏ ପରୀକ୍ଷାକରି ପକାଇ 
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କହିଲେ ନାଇଁମ କିଛି ହୋଇନି ! ଲୋକଚଟାର ହାପର ବେମାରି 
ବୋଧହୁଏ ଥିଲା । ଏଇ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଭିଡରେ ଚେଙ୍ଗ 
ଚାଙ୍ଗ ହେ'ଇ ପୁଣି ଡଠି ବସିବ । ଭଲ ମଣିଷଟା, ମକଡୁଡ ଅଳି, 
ଚାଲିଯାଇ ପାରିବ ।! ଦେଖୃଚ୍ତ ତ ଖର ବାଘପରି ମାଡ଼ି ଅସିଲଣି, 
ଆମକୁ ବହୁତ ବାଟ ଯିବାକୁ ହେବ ! ଡମେ ଟିକିଏ ବିଞ୍ଚାବିଅ 
କଚ-— ଚେତା ଅସବ । 


ହଡଇହେୋ ଶକ, ମଣିଷ ଜନମ ପାଇ ଏଡ଼େ ନିଦ୍ଦୟ । କିହୋ 
ଲୋକଟା ତତଲା ଡ଼ରିରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଇମିଡି ମରିବ, ତମେ ସବୁ 
ଚାଳିଯିବ ? ଆଉ ଧର୍ମ ନାହିଁ, ଧର୍ ନାହିଁ । କିହୋ ଡମେ ଯିମିତି 
ବାଟୋଇ ମୁଁ ଚି ସିମିତି । ତମେ ଚାକିଗଳେ ମି କାହିଁକି ରହିବି ? 
ହେଲେ ପ୍ରଥମରୁ ଲୋକଟାକ୍ର କଗଁଳି ବୋଳି ହୃଦୟ କହୁନି ଛାଡ଼ି 
ଚ୍ବଲି ଯିବ।କ୍ର । ହଉ ତମେ ଯାଅ, ତା ଭର୍ଯ ମୋ ଚେଷ୍ଟା । 

ଲୋକମାନେ ଆଗେଇ ଗଲେ ଆଅଗକ୍ର । ଷଗାପୀ ଦୀଘ 
ନିଶ୍ଵାସଚ୍ଏ ପକାଇ ଅଶ୍ରସ୍ତ ହେଲା । ପରୀକ୍ଷାରୁ ଉତ୍ୂରି ଯାଇଛି 
ଏଥର । ସେ ପୋଖରୀଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା ପାଣି ଆଣି ପଣ୍ଡ ଡଙ୍କୁ 
ଚେତା କରାକ୍ବ ବୋଲି ! 


ଚୋ'ପୀ ଚ୍ରଳିଯିବ। ପରେ ଅସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଏପାଖ ସେ- 
ପାଖା ଚାହିଁଲେ ୧ର୍ଶ୍ଣ ତେ । ଦେଖିଲେ ଗୋପୀ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାକୁ 
ଡଠ୦ଢି। ଭ୍ବିଲେ ଲୋକଟା କି ଭୟଙ୍କର, ଆସିଲେ ପ୍ରାଣ 
ଚଖିବନି । ସେ ଏଡିକିବେଳେ ବେଳ ଉର୍୍ ପଳେଇଲେ । 


କାନ୍ଧରେ ପଇତା ନାହିଁ; ସେ କୁଞ୍ଜ କାନିଟା ଫିଟାଇ ସୀାବଙ- 
ଧାନରେ ଦଭୋଡ଼ାଇ ଦେଲେ ଦେହଟାକୁ । ଅସ୍ଷ୍ଠ ତ୍ଵବରେ 
କହିଲେ 


‘ଦୁଧ ଉତ଼ୁରିଲେ ଚଳିରେ ପଣେ 
ମଣିଷ ଉତ଼ୁଚିଲେ ଚାତଡରେ ପଶେ ।” 


ପ୍ତ ଂତେ ଳସରପସର ହୋଇ ଆଗେକ୍ଚଛନ୍ତି । ପାଦ ବାଉ- 
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କେଇ ହୋଇ ପଡ଼ଚି । ଏଥି ଭିତରେ ଦୁକଥର ଝ୍ତଣ୍ଡ ପଡ଼ି- 
ଳେଣି । ପୃଥଳ ଡଦର ଓଢନ ଡାଙ୍କର ଚଲ୍୍‌ ପଥରେ ବାଧା 
ଦେଉଛି । ତଥାପି ସେ ଚଳିଛନ୍ତି । 


ଗେ ପଆ ଆନନ୍ଦରେ ଗାଧଆ ପାଧଆ କଳା । ସ୍କରି ଶୀତଳ 
ପାଣି । ମନର ଓରମାନ ଡାଂର ମେଣ୍ଟ ଛି । ପଶ୍ଡଂଡଙ୍କୀ ଉପରେ 
ଆଢି ଏତେଡିନ ପରେ ଦାଉ ସାଧିଚି । ଡାଂର ଧାରଣା, ଏଇ 
ଅଗାଧ ଡା? ପିଲାକ୍ର କାଳୀଙ୍କ ପାଖରେ ଚଳି ଦେଇଛି । କମିଦାରର 
ଏ ହେଉଛି ଅସ୍ତ । ସେ କଡ଼ାକ୍ତାନ୍ତି ହିସାବ କରି ପ୍ରଢିଶୋଧ 
ନେବ । ଢୀଅନ୍ରା ସେ ଉଭୟଙ୍କ ଦେହରୁ ଚକ୍ତଡକ ନିଗାଡ଼ି ଦେବ । 

ଚୋପ!ୀ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ଉପରକୁ ଆସି ଦେଖିଲା ଅପାଧ୍‌ 
ନଜ ଲସରପସର ହୋଇ ଦୌଡ଼୍‌ଳ୍ତନ୍ତି । ଢା ଦେହସାରା ନିଆ 
ଚଚିଗଲ୍୍‌ । ଓଡହ଼ୋଃ, ଲୋକଟା ମୋଂ୦” ବଳିଗଲା ! ମିଳ୍ଚଟାରେ 
ଚେତାଲ କଚୁଥିଲା ଚେଡା ହଢିଯ।କନ୍ତି ବୋଲି । ଅଳ୍ଛା-ଏଥର 
ଦେଖିବା । ପାଟିକରି ଡାକିଲ 


ଓଃ କକେଇ, ହୋ କକେଇ ହୋ, ରୂହ—ଚରୂହ-ମୁ” 
ପାଣି ନେଇ ଯାଉଛି । ଚେଡା ବସେଇ ଦେବି । ଓ କକେଇ !” 


ପଣ୍ଡ ତଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ଗୋପୀର ଡାକ । ସତେ 
ଯେପରି ଯମ ଡାକ୍ରଳ୍ଥି । ଡାଙ୍କ ସାଗଶରୀର ଥରିଉଠିଲା । ହେଇଡତ 
ଶନି ପ୍ରଣି ଡାଙ୍କ ପିଛା ଧଚିଛି, ଆଉ ଏଥର ଚକ୍ଷା ନାହିଁ । ସେ 
ବିଜଵଳି ଚେଗରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯିବ । କଥା ନ ମାନି ପଳେଇ- 
ଗଲେ ବିପଦ ବେଶୀ । 

ଗୋପୀ ଧରଇିସଲ୍ି ହୋଇ ପହଞ୍ଚ ଗଲ୍‌ । କହିଲା, ହଇ ତେ 
ନନା, ଢମେ ତ କମ କିମିଆ ଢାଣିନ । ପଳେଇବ, ନୁହେ ? 
ଖିଲି, ଲୋକଟା ଚେଡୀ ହରଇ ପଡ଼ିଛି; ଏତେ ଛଟକ ଶିଖିଛ୍ତ । 
ଠିକ୍‌ କରିଦେବି । ଡମେ ସାଡ ହେଳେ ମୁଂ ବି ସଡର, ଯିବ 
କୁଆଡ଼େ ?? 

ପଣ୍ଡ ଢେ ପେଟ ଚିପି ଚିପି କହିଲେ, ବାପ, ପଳାଇଛି 
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କୁଆଡ଼େ ? ବିଧା ମାରି ଡ ପେଟ ଭିଡରର କକିଢାଟା ଫଟେଇ 
ଦେଇଛୁ, କେଡେ ବାଟ ଘୋଷାରି ହୋଇ ଯିବି ।› 


'ଜ, ହଁ, କଲିଢାଟା। ଡ ପେଟେ ଥାଏ । ହଇଡେୋ, 
ପେଟ କଲିଡଢାଟା ସିନା ଫାଟି ଗଲା ହେଲେ ଛାତି ଭିତରର 
କଲିଜାଟା ତ ଅଛି । ଫେର୍‌ ପେଟ କଂଣ ମାରିଲ୍‌ଣି କି ?? 


ଦିରେ ବାପ, ଆଅଘାଡ ପାଇ ମାରୁଛି !” ଭଲ ହୋଇଯିବ — 
ଉଲ ହୋଇଯିବ । ଆଉ ପାନେ ଚ୍ଯବନପ୍ରାସ ଦେଇଦେଲେ ସନ୍ଧୁ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ନାନା, ମୋଂର କିଛି ହେଉନି ବାପ, କିଛି ହେଉନି । ତୁ 
ଆଉ ଏ ବାନ୍ଦଧୁଣଟ। ଦେହରେ ହାଡ ଦେ ନାହିଁ । ମରିଯିବି ବାୟା, 
ମରିଯିଛି । 

'ନରଝିଲ କକେଇ୍, ଯାହାର ମରଣ ପାଇଁ ଏତେ ଡର, ସେ 
ମରଣ ସାଥୀରେ ଖେଳ ଖେଳେ କାହିକି ?? 


ଆରେ ବାପ, ମୋ ଉପରେ ଢଡୋଂର ଏଡେ ରାଗ କାହିଁକି ? 
ମୂଁ ଡୋର କଟରେ ଅଛି ନ। କପଟରେ ଅଛ୍ଚି ? ତୁ ମୋତେ 
ଅଯୟ ଦଣ୍ଡ ଦେଉନ୍ତୁ ଏଟା କିଛି ଭଲ କଥା ନହୈ ! ମି ଯାଏ, 
ତୋ ଖତ ଡ଼ାଚ। ତେଣେ ଚ୍ରଦିଥିବ ।” 


କିଳି ହେବନି, ଖ ଡ଼ୀଙ୍କର ହାତ କାଚ ବଜ୍ର । ମଥା 
ସନ୍ଦର ଭରି ଚାଶ । ତମକୁ ସହଜରେ ଯମ ନେଇ ପାରିବନି, 
ଢଡେତବେ ମୋ।୦” ବନିଲେ ହେଲ୍ଞ । ହଁ, ମୁଁ ଯାହା ପତରୁଛି 
କୁହ, ଖଟି ଖାଇବ୍ଧ ନା ଧର୍ଜ ନାମରେ ସମସ୍ତ ଡଣ୍ଡ ଚିପିବ ?” 

‘ବାପ, କି କାମ କରିବି, କହ କି କାମ କରିବି ?? 

କାହିକି, ମୋ ପାଖରେ ହଳିଆ ତହୁନା । 


ପେଟ ପୂରା ଖାଇବୀକ୍ର ଦେବି, ଅଣ୍ଡା ପରର ପିର୍ଵ ବାକୁ ଦେବି, 
ମାମ୍ପଂ ମାକଂ ବେଶ୍‌ ଖ୍ସୀରେ ଚଳିବ୍ଧ ।› 
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ପାପିଶ୍, କଂଣ କହିଲୁ । ମୂ ଚାହ୍ଧଣ ହୋଇ ଢୋ ପାଖରେ 


ହଳିଆ ଚହ଼ିବି ? ଢୋ ପାଟି କେଜିଡି ଛିଡ଼ି ପଡୁନି 1 


'ଛଝିଲ କକେଇ, ପିଠି ଛଡ଼ି ଫଟେଇ ଦେବି । ସତ କରି 
କୃହ, ମୋ ଛୁଆକୁ ଜମିଦାର ଗଚ୍ନଲେରି କରିନି ? ଢମେ ଡାକୁ ନେଇ 
କାଳୀ ପାଖରେ ବଳି ଦେଇନ ?? 


“ଚ୍ମ-ରାମ—ରାମ—ଡ଼ ପୂଣି କନ୍ଦିକୁ, ମୋ କାନ ଶୁଣିଲା । 
ଗୋପୀ ଡୋ ମନର କଥା ମୁ” ବ୍ରଝିଲି । ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତନ୍ତିଥସେ 
,ବୁଝିବେ ଦୋଷ କରିଛି କିଏ, ଦଣ୍ଡ ପାଉଛି କିଏ ! ଗୋପୀରେ— 
ଡୋ ପାଦ ଧଚୁଚି, ମୋଢେ ହଟହଟା କରନି । ମୁଂ ଢୋ 
ଦୋଶରେ ନାଡି ।” 


(ଦୋାଃ ଡୁ —ହାଃ—ଚ ମଚ୍/ଚାର— ଚମଳ୍ଚଛାର । ଛାର ଢୀବ- 
ନଚ୍ଯ ପାଇଂ ଏତେ କାକ୍ରଡି ମିନତି । ମୁ” ଚ୍ହିଥିଲେ କ୍ରେରବେନୁ 
ଢୋ ଦେହରୁ ଜୀବନଟାକୁ କାଙ୍ରି ଅଣି ପୋକ ମାଛି ମୂହଁରେ 
ଦେଇ ସାନଚନ୍ତିଣି । ଲଭ କ/ଣ ? ଥର ଥର କରି ପୋଶଷ ପୋଷ 
ରକ୍ତତକ ଡେହରୁ ଆଦାୟ କରିବି । ଡାକ ଡତର ଭୟ ନାଶିନୀ 
କା ନୀକୁ । ନୁଆ ରକ୍ତ ଖାଇ ଖାଇ ଖରାପ ଲ୍‌ଗିବଣି, ଏଥର ଡମ 
ରକ୍ତ ଟିକିଏ ଚ୍ଵଖିବେ 


ଚକ୍—ଚକ୍—ଚକ୍‌ । ଶାଣିତ ନୁରୀକା ଅଖିପିତୂଳାକେ 
ଗୋପୀ ଅଚାଧ୍‌ ନନାଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ ପେଣ୍ଡାରେ ବସାଇ 
ଦେଲା, ରକ୍ତ ବାହାରିଲା । ଅପ୍‌—-ଅପ—ଥପ୍‌— । ପଶ୍ତଂତେ 
ବିକଳରେ ଚିଙ୍ଚାର କଲେ । 


'କେହଢ଼ି ଶୁଣିବେନି କକେଇ୍, କେହି ଶୁଶିବେନି । ଏକମାତ୍ର 
ଶୁଣିବ ଏଇ ଉତାଡ ହୂର । ଦେଖିଲ, ତମ ଖଣ୍ଡାଠାଚୁ ବଳି 
ଏହାର ଧାର ଅଧିକ କି କି ନହୈ ra 


ପଶ୍ତିଂଢେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିଡରେ ଆତୁର ହୋଇ ଗୋପୀର ପାଦ 
ଧରି କାକ୍ରଡି-ମିନତି କଲେ । ରକ୍ର ମାଟିରେ ପଡ଼ି ଢ଼ମାଟ ବାନ- 
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&ାଏ । ଗୋପୀ ଛୁରୀଟାକୁ ଆହୁରି ଟାଣ୍ଡ କରି ହାଡରେ ଧରିଲା । 
ଛ।ଡି ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲା, (ଚୁପ୍‌ ଚପ୍‌ କର । 
ନ ହେଳେ ଶଡମ କରିଦେବି !? 


ପଣ୍ଢେ ଅତି କରୁଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ‘ବାପ, ମାରିବାର 
କଥା ତ ମାରି ଦେ । ଏଡେ କଲବଳ କରନି । ମି ସସ୍ଭାଳି ପାରି- 
ଚିନି । ତୁ ନ ମାରିଲେ ମୋଢେ ଦେ, ମୁଁ ମୋ ଛାତିରେ ଛୁରୀ- 
ଚାକୁ ବସାଇ ଦିଏ ।› 


(ଏଡେ ଅସହ୍ୟ, ଆମେ ତ ଫେର ଆମ ବୁଆର ଦୂଃଖଖ ସସ୍ଭା- 
ନିବୁ ଛାଡିକି ପଥର କରି । କମେ ଏତିକିରେ ଅସସ୍ଭାଳ କାହିଁକି ? ` 
ମନେର, ମୁ” ତୁମକୁ ଚଟ୍‌ କରି ମାରିବାକୁ ଯାଉନି, ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ଏଇମିଡି ମାରିବି । ଡମକୁ ନେଇ ହରି କାଠରେ ପକା- 
ଯିବ । ଲୁହାଟ।ଏ ଡତାଇ ଲ୍ବଲ ଟକ୍‌ ଟକ କରିବି । ତମ ସ୍ତତା 
ପଲଡା ବଦଳରେ ସେହି ଲହ ଲହ ଲୁନ୍ାରେ କାନ୍ଧଠାରୁ ପିଚ୍ଟ 
ଯାଏ ମୋଟା କରି ଗୋଟାଏ ପଇଡା ଗାର କାଟି ଦେବି। ସେ 
ପଇଡା ସବୁ ଦଡିନକ୍ର ରହିବ । ଵିଣ୍ତଂବ ନାହିଁ କି ଛୁଆ” ହେବନି, 
ମୋ। ପରି ଲୋକ ବି ନେଇ ଲିଡ ନାହି । ବେଶ ଶୂଦ୍ଧ ପନିତ୍ତ 
୪ ଥି ପଇଡାର ଚାର । ମୁ” ହେବି ତ 7 ଏ ଚଡ ଘରର ପ୍ରଗେ- 
[କଢ । ମନ୍ତ୍ର ପଢ୍ରି ସେ ପଇ୍ଡା ଲଗାଇ ଦେବି । ତଡଲା୍‌ ଲୁହା 
କଲମରେ ଲେଖି ଦେବି ଭବାନି ଭୟ ନାଶି । ଖାଣ୍ଡ ବ୍ରାହ୍ଧଣ 
ହୋଇ ଆମ ଜ୍ଷାଡିରୁ ବାହାରି ଆସିବ । ଅସମାନ ଦେନହଦଟାକୁ 
ଚି ରନ୍ଦା ଦେଇ ଚିକକଣ୍ଡ କରିଦେନି । ପେଟରୁ ପଣ୍ଡ ଆ ଅଂଶଚା 
ଓଡ଼ାଇ ଦେଳେ ନିଦା କଲିଚା।ଟା ରହିଯିବ ।' 


6 ରୋାପୀରେ, ତୁ ମୋଢଡେ ମିଚ୍ଛଟାରେ ଏ ଯମା ଦଣ୍ଡ ଦୋନି । 
ଧର୍ମ ସହିବନି । ମାଚିବ।ାତ୍ତ ହେଳେ ମାରି ଦେ । ମୁ” କହିବି 
‹ଭବାନ?ୀ ନିଶ୍ତ୍‌ୟ ଉୟ ନାଚିନୀ ।? ସେ ଭୟ ନାଶ କରିବେ ।/ 


“ମୋଢେ ଆଉ ସେ ବ୍ୟାକରଣ୍ଡ ପଢାଅନି କକେଇ ।! ଡାକ, 
ଭବାନୀ ଆସି ତମ ପିଠିରେ ଏଥର ପଡ଼ନ୍ଧ । କେଡେ ଭବାନୀ 
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ରକ୍ଷା କରିବେ ଦେଖିବି । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଜମିଦାରକୁ 
ଆଣି ଏକ। ଢୁଆଳୀରେ ଯୋଚି ହଳ କରିବି । ଏକା ଥରକେ 
ଶେଷ କରିଦେଲେ ମଜା ଉଠିବ କିମିଡି ? ଏଇ ତମ ଢୀଅନ୍ତା 
ଯମର ରୟ ।୬ 


ପ୍ତ ଡେ ମହା ଜ୍ୟୋଡିଷପରି ଅକାଶକ୍ର କିଛି ସମୟ ଚାହି 
ଚରସ୍ଭୀର ଗଳାରେ କହିଲେ (ବାପ ଗୋପୀ, କିଛି ଚିନ୍ତା କରନ । 
ସେଇ ଅଭୟ ଦାୟିନୀ ଭୟ ନାଶିନୀ କାଳୀ ଡୋ ଉପରେ 
ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହଡୋଇଛନ୍ତି । ଢୋ ବିକଳ ଡାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଡୋଡେ 
ଅଭୟବର ମିଳିବ, ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନା। ।? 


“କକେଇ, ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଅଭିନୟ ଆରସ୍ତ କରି ତଡୈଲି.... 
ନୂହୈ । ଏଥର କେଢେ ଅଭ୍ତତ୍ଚବର ମିଳିବ, କାଳୀନିଶ୍ଚୟ ସନ୍ଧଷ୍ଠ 
ହେବେ । ଡମରି ରକ୍ତ ପିଇବା ପାଇଁ ଡାଙ୍କୁ ଶୋଷ ହେଡଥିଲା, 
ଏଥର ସନ୍ଧଷ୍ଠ ନ ହୋଇ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ । ସ୍ଥଦ୍ଦର ହାଡ ସଫେଇ 
ଶିଖିଛି କକେଇ, ଗୋପୀ ଢଡମଠାରୁ ବଳି ବେଶି ହାଡ ସଫେଇ 
ଶିଖିଛି ।” 

“ତୁ ମୋଡେ ଅବିଶ୍ଧାସ କଲୁ ଗୋପୀ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୁ ଯଦି 
ତ୍କବୃଚ୍ୁ ମୁଁ ଡୋ। ପିଲାର କିଛି କ୍ଷତି କରିଛି ଡା ହେଲେ ମୋତେ 
ମାରିଦେବା ଉଚିଡ ।” 


ଏକାକି ତୋ ପିଲା କାଡିକି, ଯା”ଂର ପିଲା ହେଉନ। କାହିଁକି 
ଯେ ପିଲାଖିଆ ଡାକୁ କେବଳ ନୁହ୍ଦେଠ ଡାଂର ବଂଶ ସାରାଚଂଶ 
ନିପାଡ କରିବା ଉଚିଡ । ମି ଯଦି ପ୍ରକ୍ଧତତରେ ଦୋଷୀ ଡା ହ୍ଦେଲେ 
ମୋ ବଂଶକୁ ସମୂଳେ ଧଂସ କରିଡେ । ସୃଷ୍ଟ ବୁ କଳଙ୍କ ଲିଭି - 
ଯାଉ | ନଭ୍ଣ୍, ଯେକି ସୃଷ୍ଟ ର ରକ୍ଷକ, ଧର୍ର ରକ୍ଷକ ସେ 
ସୃଷ୍ଠ ଛଡ଼ା ହେଲେ, ଅଧର୍ଜ କଲେ ଡା ରକ୍ତ କାଳୀକୁ ଦେଇ 
କଳଙ୍କ ଲଗାଇବ କାହିଁକି ? ବିଲୁଆ, କୁକୁର, ସାଗୁ "ଣା ମୂହଁରେ 
ଦେଇ ଦେବା ଉଚିତ । 

‘ବାଃ ଚମଙଚ୍/ଥାର ଭ୍୍‌ଷଣ କକେଇ, ଗୋପୀର ପଥର ମନ 
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ତମ ଭ୍ଭଶଣରେ ଭୂଳିଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବ, କଡ଼ା କ୍ରାନ୍ତି ହିସାବ କରି ନେବ । 


(ଆରେ ଘା. , ଡରଡଚ କାହାକୁ ? ମୁଁ" ଭ୍ଶଶ ଦେଉଛି 
ଲା ତୁ ଵ୍ଵଷଣ୍ଡ ର ; ମାରିବା ଲୋକ ଲହ ଲହ ଛୁ ଧରି 
ତୋ ପର ନ୍ଵଷକ୍ଷ ଦେଇ ମା! ରନି । ଟିକି ଟିକି କରି ମାରିଚ'ରେ 
କି ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ଥି ? ଢାଂ ହେଲେ ଏ ସଂସାର “ର ହେ ଯାଡାକୁ 
ହତ୍ଯା କଚୁଵି ସେ ଚପ କରି“ କାଟି ପକ ନ୍ତା, ନାହି । 
ଛୁରୀକୁ ଟାଣନରି ଧର । ଏଇ ବେଳ ଦେଖଇ ଦେଉଛି, 
ଚପ୍‌ କରି ଚଳେଇ ଦେ । ଖର ଖପ୍‌ ଲ୍ଲ ପିଚ ପିଚ ରକ୍ତ 
ନ ହାଚି ଆସ । ଧପି ଧପ୍‌ ଜ୍ାଚି ଉଠୁ କବନ୍ଧ | .1।ଦୁକରଲ 
ମନ୍ତ୍ର ଶୁଣି ଇଣିଷ ନୃଣ୍ଡ ` ନାଚିଲା ପରି କଢକେଇର ମୁଣ୍ଡଚ୍। ତୋ 
ପ ଦତଳେ ଦୂ ଛପ ନାଚି ଡଠ ! ଡ଼ ହସି ହମି ଗଗନ ପଚନ 
ଫଟାଇ ଦେ । ଆରେ ବେ'କା ମାଇଚିଆ ପରି ଗଚରାହୁ ଦୁ କଂଣ । 
ଉଠା ଛୁରୀ । 


ଚଟ୍‌ କରି ଛ୍ୁରୀଚା ହ'ତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଗୋପ୍ନା ଥଲ । 
ସେ ପଥର ପଡି ଠଆଞଃଦାଇ ନନତିଲା । ବଲ ବଲ୍‌ କରି ତହି 
ରହିଳା ଅଗାଧ ରର୍ଣ୍ ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା 
ନାହି । 


କିରେ ବୀଚ ପଣିଆ ଗଲା କ୍ଆଂ ଡ଼, ଚାହିଛୁ କଂଣ ? ସେତେତ- 
ବେଳେ ପଡ ଧରୁଥିଲି ମାଚ୍‌ନି ବୋଲି, ବଞତ୍ଭଜାନ ବେକ 
ଦେଖାଇ ଦେଉଛି ମାରବାଙକ୍ୁ ଗୋପୀ ଶେଶଅର ପାଇଁ 
ଗେ ଟିଏ କଥା କଡି ରଖେ “ଢଡେ। ପିଲ୍ର ଦେହରେ କେହି 
ହାଢ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ସେ ଚୋପ ପୂରରେ ବଙ୍ୁଚିରେ.... ଗୋପ 
ପ୍ପରରେ ବ୍ରଚି, ଧର୍ଉ ବଳ ଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ୍ରୁ I’ 


ଗୋପୀର ସାଗା ଶରୀର ଥର୍ଚ ଉଠିଲା । ଅଖି ଦୁଲଟା ସଞ୍ଜ 
ସଳୀଡା ପରି କଳି ଉଠିଲା । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା, କିନ୍ତ 
ଲ୍ଷ୍ଠ ଭ୍ବବରେ ନୃହ୍ଦେ । ସେ ପ୍ରାଣର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତ , ବିଶ୍ଵାସ, 
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ସ୍ବେତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆନ୍ତରିକତା ପୂଞ୍ଜୀଭୂଡ କରି ଖନେଇ ଖୱନଇ 
ପର୍ଵରିଲ୍‌ କ--.-6କ.....ଇ, ସତ କହୁଚ ?? 

“ଆଡେ ଢୀବନସାର ଡ ମିଳ୍ତ କଡ଼ିଛି, ତୋ ହାତରୁ ମରିବା 
ପବର ମିଛ କହିଚି କାହିଁକି ? ମତଉଣ ବେଳେ କେହି ମିଛ 
କଠ ହନି | କିରେ ବଲ୍ଚଲ୍‌ କରି ଚୃହିଲ କଣ, ମୃତ୍ଯର ମାହେତ, 
ବେଳ ଉତଷ୍ରଭ ଯାଉଛି । ମାରିବାର ଓହେଥଳ ଶୀଘ ମାରି ଡେ, 
ଅନ୍ତଢଃ ମୁ” ଝାସି ହେବି ଯେ, ମଚିବା ପ୍ରର୍ବରୁ ରନର ଚହ଼ିରୀ 
କଥା ପଦକ ଡୋରରେ କହିକର ମଚୁଚ୍ଚି !” 


ଚୋପା ଅଗାଧ ପ୍ଡ ତଙ୍କ ପାଦତଳେ ଲେଟିଯାଇ କହିଲା 
'କତକେଇ, ଢମେ ମୋର ଚାପା.....ବାପା, କକେଇ ନୁହ  , ମୋର 
ଚିର ଢୀବନର ଠାକ୍ରର ଠାକୁର ! ଗଣଷେ ନୁ । ମୋ ଅପରାଧ 
ମ ନକର କେଲ । ଯଦି ପ୍ରକତଡରେ ମୋ ଛୁଆ ବଞ୍ଚ ଛି 
ଡାଂ୦ଙ୍ରଲେ ଥଠକପାଇଁ ଲୋଡେ ଡେଖେଚ ଦେଇ ଏଇ ଛୁରୀ ର 
ଜୋଂ ଗଳା କାଚିତଅ । ସଂ ଡମକ୍ର ୟୋଉ ଯାତନା ଦେଇଛି, 
ଦହରଞ୍ଜ କରିଚି, ଏକ ଜୁରୀତର ଡଂର ଓଡିଶୋଧ ନେଢଯୈବ । 
ମଚ ଶଦାଇ ମୁଂ ଆଜି ପ୍ରସ୍ତ । ଦେଖଇ ଦେଲ ପାରିବ ?? 


(ଆଭେ ଧେର୍ଯାଧର । ସେ ଶ୍ରତ୍ତ ମୂହୁତ୍ତକ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କର । 
ଭେଖ୍‌ କୋଡପାଣି କୁଅଡେ ଯାଡଚ୍ଥି । ଜନେଶଖୁ ତସ ଛୁଆର 
ଚାପ ଡ଼ୁ ପାପର—ଭାପର । ନୁ” କିନ୍ଧ ଡାଚ ଧର୍ମ ଉ ବାପ । 
ଅଜି (ଅଖାଇ ଭ୍ଭଉଜଡଂ ଥିଲେ ୫ହିଥାନ୍ତା, ତୁ ଆଗ ନ। ମୂଁ ଆଗ । 
ଧମ ଆର ଜା ପାପ ଆଗ । କିରେ ସେ ଛୁଆଟି ଜନ ଓହେଲଦିନର 
କଥା ମେ ନାହିଁ ? ଡୁ କାହିକି ମନେ ତଡ୍ିବୁ—- ମେଳି କରି- 
ଚାରେ ଢୋ। ଦିନ ଡ ଗଲ, ଡୋର କଣ ଘାରେ ବାସଥାଏ ନକ୍ଷେ 
ତୃ କାଣିବ୍ର । ଯା? ଡୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଚ୍ଵର ସେ ସବୁ କହିବ । ରଡି 
ଅଧରେ ଅରାର ଶ୍ବ୍ଉଚ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲା ଦାଣ୍ଡ ଡ଼ୁଆରେ । ଦିଅର, 
ବୋହୂଟି ଜଚିଯିବ । ଡିନିଦିନ ଡିନିର୍ତଡି କଷ୍ଠ ପାଇଲ୍‌ଣି, ଉଶଧ 
ଦେଇ ବଞ୍ଚାଅ ଡାକର । ଚଚକରି ଉଠିଯାଇ ଅଫନନ୍ତି କରିଆ 
ଗଛର ଚେରଖଣ୍ଡେ ପର୍ବଦିଗରୁ ଖ୍ୋଳିଆଣି ହାଡକୁ ବକ୍ରାଇ 
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ଦେଳି । କହିଲି, ମୁଂ ମନ୍ତରେଇଛି, ତାକୁ କଳରେ ଯାକି ଦେଲେ 
ସୂରୁଖରୂରେ ପିଲା ହୋଇଯିବ । ଅଧରଘଣ୍ଡାକ ପରେ ତୋ ଚନ୍ଦ, 
ଉଡିଆ ହସି ଉଠିଲା ମାଂ କୋଳରେ । କୁଆ କୂରଆ' ଡ଼ାକରେ ର୍ଡ 
ଦ ଶ୍ତ ଡନ୍ୁଳି ପଡ଼ିଲା । ଫ୍ଲ ପଡ଼ିଲ୍ରନି । ଖନନର ପାକ ବାକମଥାଣ 
ଗଛତ୍ତ ଫଳ ଦୁଇଟା ପଠାଇ ଡେଲି ଖୋସାରେ ତଖଚାକ୍ର । 
ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସବ୍ଧ ସଫା । ଉଚ୍ଚ ନ୍ତୁଆ ପରି ଚାଳକ । 
ଅଖାକତ ସ୍କଉଜର ଡିହ ସହିଲ୍ରନି, ମଣ୍ିଷଘରରେ ଦେବତା ନୁଆ 
ଏକପ ଇଡା ମନ୍ତ୍ରପାଣି ଟୋପାଏ ଦେଇଥିଲି କାହାର ଦଷ୍ଠଂ 
କଟର କରିଚନଜି ବୋଲି । ମୋ ହାରେ ଚିରଜଢୀନକ୍ର ଚେକିଡେଲ୍କ 
ଛୁଆଟିକୁ । ଭାଉଜ ମେର ନାଙହି—ମର୍ବଯାଇ ସରଗ ପ୍ୂରର 
ଥିବ ଚ! ସରଗରୁ ଓନୁ'ଇ ଆସଥିବ ଝର୍ଣ୍ଣ ଆଭ୍ୁତ ହେଇ ତୋ 
କୀଵ୍ଷି ଦେଖିବାକୁ । ଏ ପଡ଼ିଆରେ ଏଇ ନକର ହେଉଛି ସବୁ 
କଥା ଆଟର ଶ୍ରଣ୍ତଛି । ସେ ସ କ୍ଷାୟ ଦପଲେ ଧର୍ମ ଦେବତା, 
ଡିଳେ ବସୂମାଡା ସ କ୍ଷୀ । କୋଉ କତମରେ କି ପାପ କନିଥିଲି 
ଯେ ଏ କତ ମରେ ଡଉଚଚା।ନ ମୋ କ୍ରଳକୁ ଛୁଆଟିଏ ତଲେ 
ନାହି । ତୋ ଛୁଆ ତେ.ର ନୁହେ” ମୋର ମୋର | ଠଡେଲା- 
ବେଳେ ଦେବି | ମୋ‹ ତ ମାରିଦେଲେ ବି ବତ୍ତମାନ ପାକନ୍ୁୁନି । 
ବିଶ୍ଵ।ସ କର ।୬ 


କକେକଚ୍ ମୋଢେ ନ ମାରି ଚାହି କାହଂ'କ୍ର । ନିଅ ତମ 
ପକଡ। ନିଅ । ଚରଡିନ ଉମ ଠଇଡା ତଳେ ମୁ ମୂର୍୍ଣୀଆ 
ମାରୁଥିବି । ତମ ପାଦଧଳକି ମୋଲ ଆ୍ତୀର୍ବାଦ । ଆଢ଼ିଠାରୁ ତମ 
ପାଦତଳେ ମୋଚ ଘଚ୍୍ରୀର ସଂସାଲ ସବୁ ଅନପି ଭେଲି। ଢଃମେ 
ମାରିଲେ ଜାର ରଖିଲେ ଚଚ । ମୋ ସଂସ ର ଯଦି ହସାଇ 
ପାଚିବ ତାହେଲେ ସଟଳକୀରୁ କାଠ ପାଷାଣ ଠାକ୍ରରକ୍କୁ ନିକା।ଲି 
ଦେଇ ତ ପରି ଜୀଅନ୍ତା ଠାକୁରଙ୍କୁ ମଲ୍ବପାଏ ପୂକଂ' କରିବି । 


ସଂସାର ହସିବରେ ହସିବ ! ମୋ କଥା ଅନୁସାର ଚଳି 
ପାରିବୁ ? 
ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବି କକେଇ; ଡମେ ପାହା କହିବ ଡାହା କରିଚି । 
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ଏଇ ତମ ପାଦ ଛୁଇ ନିଅମ କ୍ରି । 


ମଣ୍ଡ ବଢେ ଚୋପୀର ଶ୍ଡଶାରୁ ଡା ମନର ଶ୍ଚକ୍ର ଗ୍ରହଣ କରି- 
ବାକ୍ରଂ ଅସମର୍ଥ ନିଥିଲେ। ପଇଡାଟି ପିସରି ତା ଉପରେ 
କାନ୍ଧର ନାମୂଛଟି ଘେ'ଡ଼ାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ଗୋପୀର ପିଠିର 
ହାତମାରି ମୂରବି ଢଙ୍ଗରେ କଢିଲେ “କେଡେ ନାଡି ଉପଦେକ୍ଷର 
କଥା । ଗୋପ ନିଜ ଲଗା କାନି5ର ପର୍ଣ୍ ତଙ୍କ ହାଡର କ୍ଷତରୁ ରକ୍ତ 
ପୋଳ୍ତିୟ ନିଜ କଞ୍ଚ କାନି ଚିରି ପଟି ଭିଡ 1 ଏ । ଉଦ୍‌୍ଗତଡ ଅଶ୍ଡ 
ବିନ୍ଦ_ ଆସି ପଡ଼ିଛି କ୍ଷକ ଦେହରେ ସତେ ଘସେପନ୍ଂ କାନ୍ତର 
ପ୍ରଲେପ ଦେଉଛନ୍ତି ଅନୁଢାପର ଅଶ୍ର ଢୀବନର ସମସ୍ତ ଷତଡକର 
ଳିଶ୍ଚାଇ ଦେଇପାରେ । ପର୍୍ଣୀଡେ କହି ଲଳେ-- 


“ବ୍ରନିଲ ବାପ, କମିଦାର ଚିଚ୍ୁଵ୍ଧରେ ମେଳିକରି ଆଉକିଛି 
ଲାନ୍ତନାଫି |] ଜମିଦାର ଡ ଗଲ, ସେ ବଙ୍ଜମାନ ତମ ଆଉ ପରି । 
ମଲ୍ବ ସାପକ୍ର ଭ୍ାଡ଼େଇ ଲଭ କଣ । ଗୋଟିଏ କଥା ମନେରଖ, 
ଏ ଲେକ ତୋତେ ଦିନେ ଗାଡକୁ 6 ଠଲିଦେଇ ପଛରେ ଆହା... 
ଦା ଚି... ଚା... ଚା କର ଚେ । ଜକଥିଦାର ଚଙ୍କାଲ ଝଣଙଝ୬୍ 
ଶବ୍ଦରେ ସମରେ ଢଡୋଡେ ଛାଡ଼ି ଟ।' ଲଆଅଡ଼ିକ ଚ୍ଳିପି5ବ ।' 


ବୃଖିଲ୍ାଲା କଥ।ନେ ଲୋକଙ୍କର କଞ୍ଚା ମନକ୍ର ତି ମେଲ ପାରିବୁନି । 
କଞଚ ଚଙଗ। ଆଉ ସୂଖିଲ୍‌ା କଥା ଭିଡତରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲଗିଲେ ଢିତବ 
ଚିଙ୍କ। ।/ 

“କକେକଇ, ମି ସିନ। ତମ ଦିହରେ ହାଶିଲି ଢଡମେ କିନ୍ଧ ଠିକ 
କାଗା - ଉଦ ମେ: ମନକ ହ'ଶିଛ । ଡମ ଘାଉଡଙ୍ର ନାଲି କି କାଲି 
ଶୁଞ୍ଚିଯିବ । ମୋ ଘାଉଡ ଶୁଖିଦ୍ଧ ନାହିଁ । ଏ ଚଢ଼ିଲା, ଦିହ ଡିହକ 
ପାଇ ରହିଲା । ଧର୍ଜ ଆଢି ମୋତେ ବାଟ କଢାଇ ନେଉଛନ୍ତି ।” 

(ଦା, ଏଢଡେବେଳକୁ ଧର୍ସ, କିରେ ଧର୍ଗକୁ ତ ଲ୍‌ଚେ ଅଖି 
ମିଟିକା ମାଚୁଥିଲ, ପୂଣି ଧର୍ଗ କୁଆଡ଼୍‌ ଆସିଲା ?? 


'ବରଝିଲ କକେଇ, ନମାନି ନମାନି ଧର୍ମକୁ ମାନିଥିଲି । ମଣିଷ 
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।କ୍ରରକ୍ର - ଡାକି ଡ଼ାକି ଅଣଆୟତ ହ୍ରେଓଳ ଡାଙୁ ଗାଳି ଦ ଏ, 
ପଥର ନୋଳି ¢ ଗାଇଠାମାର । ଠାକୁରେ ଅରେ ଡ଼ାକ ଶ୍ରୁଣି୨ଲ 
ମଣିଷ ପଣି ଭକ ଦେଚ୍ଚ ପଥର ନ ଠାକ୍ରର କରିଦି- ! ଗୁ୍ର ପୁଅ 
ଅଠେଷା ଅଚିଗ୍ରଣ୍ଡର ପୁଅ ଚଂ'ପଠାରୁ ବଶି ଶ୍ରଦ୍ଧା ସ୍ରେଡ଼ପା 
ଝାଲିଟିକିଏ ଚାପ ଆଡ଼କ ଅଃଚଇ ଢାଣି ଲେ ହେଲ । ଡେ ମୋ 
ଅଖି ଖେ ଲି ଦେକତଚ୍ଚ କକେନନ ! ଅବିଗୁଣର ପୂୁଅପରି ମୋଡେ 
ଟିକିଏ ଆଡ ଆଖିରେ ଅନାଅ। ସଢ କଡୁଚ୍ଟ ମୋ ଛୁଆ 
ବଚ ନଥି ?' 

ନିଶ୍ଚୟ ଚଞ୍ଚ ଚି, ଅଲିଅଳ ହେଇ ବଢୁୂଚି; ଗେ ପପୁର5ରେ 
ବଢୁଚ୍ଚି । ସେ ଆଢ଼ି ଢଡେ। ପାଖନେ ଥିଳେ ଗେ ଟା ଏ ଡାକୁ, ଶକ- 
ତାନ, ଓଡ଼ରା ନେଡା ଓଡ। ପରି ସାଜଥାନ୍ତା । ଚହ, ତେଖିବ୍ର 
ସେ ତେ' ଭରକ୍ର ଫେରିବ ଠିକ ସାକ୍ଷାତ ଦେବଡାପରି । ଡ଼ ବାପ 
ହେଲେବି ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଡା ଗୁଶ ପାଖରେ ଜଳ ଆସିବ । ତ୍ର ପଙ୍କ 
କୀଦ୍ରଅ, ଡୋ ଗର୍ଭରୁ ସେ ପଡ଼ୁଅଂ ଫଟିଚି ! ଆଇ ଗୋପ, 
ହ'ତଚା ‹( ଡଖାକଲ ! ନ'ଃ ଶ୍ତଗ୍ଯରେଖ।ା, ମାଡ଼ିରଳିଛି । ତଡ଼ିଲା 
ସୂଅକ୍ର ଆଉ ଅଟ -!କଚ କିଏ ¦! ଏକ ତେସା ପଡ଼ିଳ ଭ୍ଭ୍ଗ୍ଯରେଖା 
କିମିଡି ଚିଣ୍ଡ ଚିଶ୍ତ ଯାଇଛି । ସେଇଥିପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ଡ଼ଃଖ 
ପାଲ । ଏବେ ଡେମ୍ଭେ କେଡ଼େ ଚଟାଣ । ଗଡୁ ମହାତଶାର 
ଦଷ୍ଠଂ ତଅଂପି ଟିକିଏ ଅନି ସେତିକି କଟିଚାଃଳେ ଢେ' ଲଖି ତର । 


କଟେଇ, ମୋ ହର ୨ୟତ୍ତ ସବ ପାପ ତାପ ତମେ ଆଜି 
ଧେ'ଇ ତେଳ । ମି ଖାଲି ଡମ ଚୋଡୁଟ: ପାକଂ କା କାର 
ମଛି । ଡ। ଦିହରେ ଆ କଣ୍ଡ। ନାସ । କଚ କାର୍ଦ ଆଖି 
ଦୁଇଟା ଫଟି ଗଲଣି । ମୂଁ ନତେଙି ଲେ ନାହି, ଡାଂ ମା ଦିଅ"କ 
ଡଦେଖିଲ୍‌ପରି ଡାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିଡଦେଲେ ଆଉ କେବେହେଲେ 
ଡମ ପାଖରେ ଅଳି କରିବିନି । ମୋ ମିନତୀ ଟିକିଏ ଦେନିବନି 
କଳକେଇ । 


ଆରେ ଚୋକା, ଡଥପି ମୋ ଉପରେ ଅବିଶ୍ବାସ ଦେଖ୍‌ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବିପଦ ଚକିରି କାଟି ! 
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ଢମିଡାର ଘେ.ଷଣା କଲାଣି, ତ' ହୁଆକ ଯେ ଆଣି ଦେଲ 
ପରି ସେ ସମି ଅଧ୍ୟା ମାଇନ । ଫେ ଗଚ୍ଵେରି କରନ୍ତ ଯେ 
ନିଚଡ ଧଶାଦେଲଳେ ଡାକ୍ର ସବସ ଦିଅସିନ୍ଧ । ବ:ପ.,ଏ କମ ଲୋକ 
ନୁର", ଭଵନ ଚାଣ୍ୁଆ ଢ:ଲ । ଲୋକେ ସଂଧାନ ତଡେବାକୁ ହାଇ” 
ପାଇଂ ହେଲେଣି । ସୀ କଳଙ୍ଗଂ ସନ୍ତଷ୍ଠ କରି ପାର ଲିନ ଚୋଳି 
6 ˆ| 5ତ ଉଆ'ସବ୍ୁ ବାହାର କରି ଦେଉଛନ୍ତି । କାଳୀକ୍ରୁ ବି ଚାର 
କଚ ଡିଅ ଗଲାଣି । ବ.ପ', ଏଡିକିଖବେଳେ ସମୱସ୍ଥ ସମସ୍ତକ୍ର 
ଡଗି ଛକା ପଞ୍ଚାରରେ ଅଛନ୍ତି : ଟିକିଏ ସବ୍ରର କର୍ର ସା । ଳଳା 
ମେଘଚ। କଟିପ'ଉ । ନଆ ଘର ନଆ ସଂସାର ନଆ ମଣଷ 
ସବ୍ର ନଆରେ ସବ୍ର ନଆ। 1 


ଉମ ଡା ଦେଲେ ଉଆ ସରୁ ନ୍ବାହାରି ଆସିଲଣି ?' ହଁରେ 
ବାପି ସଇଡ ଅଜ ବ୍ର ନିଷ୍ପତ୍ତ ହେଲ୍‌ । କି ଛେ ।ଗରେ ଭର୍ର 
ଆଜି ବା-!ରୀଥିନ ଯେ ଉଅସର ଚ୍ୁକିଚ ଗଲ ଡେ। ୯।ରୁ 
‰ | ଭଚେ ହାଡ ଖାଇଲି | ଡେଖାହ | » ଆଗକୁ ଅଉ କଣ ଅଚ୍ଥି ।' 


'କକେଇ, ଚାକି ଯଉ, ପରୁ୬' କରନି । ଚୋପ ଚଞ୍ଚ ଥିବା- 
ପାଏ, ଉମ ପଯେଟ ଅପୋଷା ରହିବ ୬ .। ତମେ କାଳିଠାତୁ ଆସି 
ଚା”ର ଭଗବତ ନାଦି ପତଡାକର । ତର୍ଭଚରଗ ତ ଖଞା ଅଆସ୍ଥ, 
ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଚାଥିଳି › । ଆ ମଜ ଡଉର ସବ୍ଧ ସ୍ଥବିଧା କର ଦେବୁ 
ଆସ ମୋ ସଂଥିଚରେ ଗାଁ।'କ ହସ । ଢମେ ଅଡି |ରୁ ଗାଂ ଯାକର 
୯। କୁର । ଲୋ - କୁ ଆମ ଘଟ | କିଛି କହିବ ˆ, ଯାଡଢାତ ହେଇ- 
ଗଲ୍ଠାଚଳା ଭ୍ଚାହ ଲଭ କଣ । ସବୁ ଡୂଲିଠା। । ହାଓଚାଉ 
ଖାଷ୍ଟଆ ଦେଖି କେହି ପରଚ୍ରର ଳେ କଥାଚ୍ଯ 6 ।୦ଚଇ ଦେବ । 

ଇଂ?ରେ ବାୟା ଅକାରା ଘା କାହାକ୍ର ଦେଖାଇବି ? ଡୋ 
ଖଡ଼ି ପଶ୍ଵର କଳେ କହିଚି କଣ୍ଡାଲ୍‌ଗି ଚି ର ହୋଇଗଲ । ଭ୍ରଗଂଫଳ 
ଭୋଚଟିବାଳକ ପଡ଼ିବ ଉଧାର ମାଣକ ଶଅଣ୍ଡେ ନୃହେ" । ଯେ ଯାହା 


ଦେଇଛି ଡାହା ପୀଇଚବ । ହଁ, ଏ ଯୋଉ ଗାଦିପକା କଥା କହୁଛ 
ମୋତଡେ ଆଉ ଡା ଭିଡରେ କାହିଁକି ପ୍ରେଉନ୍ତୁ । ଯେ କଡ୍ୁଚ୍ଥି 
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କରୁ । ଗା” ଟା ଯାକର ସେବା ପଢାକଲେ ପେଟ ଅଠୋଶା 
ରହିବନି । 


ନ| ଜା! ସେ କଥା ହେବନି । ସିଚସ୍ଥା ଧର ବାକ ଦେବ ! 
ଠାକ୍ରରଙ୍କୀ ଗଦି ଡଚ୍ଚା ପଡ଼ିଛି । ନେ ପୂଜା କରୁଥିଲା ସେ ପର 
ଲୋକ । ଡାକୁ ଶ୍କର୍ଗ ଦୁର୍ଗ ଆ ପଡ଼ିଲା, ସେ କାଲିଠ୍‌ ଗଲେଣି । 
ଆଜି ଏ ଯାଏ ଠାକ୍ରରଙ୍କ ସେବାପଜା ବକ୍ତନି । ଚାଲିବଟି, 
ଏବେଠ୍‌ ଆନ୍ତସ୍କ କରିଦିଅ । 


ଗୋପୀ ପର୍ଶ୍ତ ଡଙୟଂ ଆଗେଇ ପଛେ ପନ୍େ ଗୃଲିଲ୍‌ ଗା” 
ଆଡ଼କର । 


କେରି କେରି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଢ୍ତ ଆଲୁଅ । ନଡ଼ିଆ ଚଢ୍ଚର 
ବାହୁ । ପଦ୍ଧନରେ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ନ।ଚଳ୍ଚି। ଅକାଶରେ 
ଡର ନଙ୍କର ଚଂ'ଦଲ ବଚବାଲିତର ଲୁ ୭କାଳି ଖେଳ । ଥୋପଷି 
€ଆ ପି ଖସି ପଡିଛି ତୋଡ 1. ଡ଼ରରୁ ଶୁଭୂଛ୍ଥି ପରଳିଆ ଚିଲ୍ୁଆର 
ରଡ଼ି । ଗଁ।' ଦାଣ୍ଡଚଲେ ପଲାମାନଙ୍କର ଉଳ ସଡାକଶିଆ ନାଚ କ୍ରଦ । 
ଖଞ୍ଜଣୀ ଉପରେ କାହାର କଣ୍ଠରୁ ଝଚିଛି ଉୀମ ଭୋଇଙ୍କ ଜଣାଣ । 
ଗାଁ ? ରେଡିଓର ଏକ ତର୍ୁକ୍ଷୀ କଣ୍ଵରୁ ଚଚୂକ୍ତି ଚେଟିଏ 
ଉଲ।ସଭର ପଲ୍ମୀ ସଚ୍ଚୀତ । ପଲୀବ୍ରଙ୍କ ଆଜ ନ୍ଦ କରରୋେଳରେ 
ଚହ୍ଲି ଉଠ୍ଛି । 


ବଇ ଶଗଡ଼ଧରି ଫେତୂଛି ଗୋହରି ଦାଣ୍ଡରେ । ପଛରେ 
ଢାଂ'ର ସାଥି ହଳିଆ ମଇ୍ଚନ। । ଟିକିଏ ମାଇଚିଆ । ବୟସ 
କୋଡ଼ିଏ ପାଖା ପାଖି । ମୁଣ୍ଡବ.ଳକ୍ର ତ୍କଚ୍ଗ ନ୍ତି ବଡ଼ ଯଡନକରି । 
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ଢଡଡ଼ାତେଲ ମ ଖି ମଣ୍ଡରେ ଆଇଙ୍କ ଚ୍ଜି ପାତ ଉ 1 ର ପାଡ, ଲହଡ଼ା 
ଉଠରେ ଲହ୧। । ବାଳଚୂଡ଼ାକ କେଉଠାରେ ଝାଖ ଲ୍‌ ହୋଇ 
ଉପରଚକ୍ର ଉଠିଯ'କନ୍ତି କଢ ଆଉ କେଉଁଠାରେ ମଣ୍ଡ ସହିଡ ମିଶି 
ଯାଇଚି । ଡର ଭ୍ଭରିକକ୍ଥା ବାଳଡକ କମିଡି କ୍ର କରନ୍ତା । 
ଭଣ୍ଡାରୀମାନକ୍ରଂ ବିଡ଼ି, ପାନ, ପଇସ ବନ୍ଦୁଢ ତଦଲ୍‌ଣି, 6 ନହି 
କିଛି କରିପାରୁ ନ'ଙ୍ଦାନ୍ତି । ସେ ଚଡ଼ ସରାଗତର ଚଇକୁ କିଲା 


ଦେ ଡା, ଶୁଶଲକ୍ଷି ନ ଆ¬ ଗାଁଂକୁ ଚୋଟି ଏ କଲିକତି ଭଣ୍ଡାରୀ 
ଆସିଛି । ମିସନିତତର ଡଢ ଲ ଯେ ଉ ବାଳକଚା। । ଅଖି ଝଲସି 
ଉଠିବ ଦ ଦ। । ସେ କହୁଛି, ଚକ! ଦ଼ଇଚା ଦଲେ ବାଳତଙକକ 
କରଞ୍ଜ କରି ଦେଚ । ମନଟା ଶ୍ଚରି ଉଚ୍ଧୁତକଇ ଉଠିଛି । କଲିକଡ଼ି 
ଫେସନରେ ଖିଅରଟାଏ ହୁଅନ୍ତି ଯେ, ଏ ବାନ ପେଣ୍ଡାକ୍ର କାଟି- 
ବାକର ଲେଭ ହେଉଛି । କେଢେ ଢଡେଲମାଡି ହଢିପାଢାଡ କରି 
ବଡେକ୍ଚଳଛି, କାଟି ଦେବି ? 


“କିରେ ଆଉ କଣ୍ଠ ମାଇକିନିଆ ଝି ଅଙ୍କାପରି ବେଣୀ ଛାଡ଼ିବୁ ? 
ଗେୋଚେ କାମ କର, ପଛ ବେଣ୍ତୀସାଥିରେ ମିଶାଇଦେ ଲନ୍ଭା 
କଳ ଦ଼କଚାଲ ଦିଇଧାଉ । ବେଶ ଚାଟ୍ଟା“ଯତ - |-ସଭାସ୍ବତଡୀ । 
ତିନି ଜର ମେଳଣ । ଡୋର ଏଇ ଗଢରନିଶ ପଚାକ ସୋଇ 
ତୁ ବେଣ୍ୟ ଘାଚତନ ଜବ୍ରଦିନେ ବ୍ରଡ଼ ପକାଦରଲେ ଢନ୍ଭ କମ୍ଭ୍ଭାନ୍ତରର 
ପାପ ବ୍ର କ୍ଷୟ ହେଇଯିବ, ବ୍ରର୍ଝକଳ୍ତ ।› 


(ହେଇଡ, ଧିଅ ସଞଉ୍ନ । ଆମେ ହକ୍‌ ମରଡ ପିଲା, 
ମାକକିନାଙ୍କ ପରି ଚର ଝଞ୍ଚ ମର୍ଡଚାକୁ ଏଡ଼େ ଚିକକ୍ଶ କରିନ୍ତ 
କାଢ଼ିକି 7? କଡା ନଶ ଯଟ୍ା ଏ ଥିଲେ, କଲି ଦୁଲଚା ଲସ୍ଭ ଆସ 
ଗାଲ ପାଖରେ ଡକୁଆର ପରି ଢି୍ଭ ଲହ ଲହ କରୁଥିଲେ ଗଇଁଣୀ 
ରା୍୍ତ ବି ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେବ । ତମେ ୟା ମକା ପାଇନ ଦାଦା 
ମକା ପାଇନ —ଡିଲୀକାଲଡ୍‌ ଅରେ ରଖ । 


(ହଉ ହଉ, ଚାଖିଛିରେ ଚାଖିଛି । ଲସ୍ମା କଲିତେ ମାଚିଆ ପଶ 
ଲୁଚେନି । କି'ରେ ମରଦପିଲା, ମରଦ । ଯା ପାଖରେ ମରଦଙ- 
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ପଣିଆ ନାହିଁ ସେ ନିଜକୁ ମରଦ ଚୋଲି ଢକ୍ଷାଂକନ'କୁ ଆଉ 
ଗୋଟା।ଏ ଆଶ! ସ୍ୋନବ । ନିଶ ନକ୍ରାଳ, ଳଲି ଲସ୍କାଇ, ପଚନେ 
ଚଗୂଲିବାଳ ଝା ଲୁ ଝାମା ଲୁ କରି, କଡିବ କଂଣ ନା 


ଦାଦା ଡ଼ ତ ବଡ, ମଁ ତ ସାନ, ବଡକ୍ର ଉତର ନାହି କି 
ସରଗକ୍ର ନିଶ୍ରଣୀ ନହି, ଢେଲେ ଡୋ କଥା ମୋ: ମନକୁ ପାଉ, 
ମୁଁ କିନା ମରୁସ୍ାଠଲ୍ ନ ହେ 5 ଲ କେଣଡେଚକେଡ଼େ ବାବୁ ସ୍ତ୍ପ', ହ କିମ 
ହୁକୁମା, ଦ।ରୁଚା, ଜାଢିଷ୍ଠଚ, ମନ୍ତ୍ରା, ମାଷ୍ଟର ସମତେ କ'ଣ ମା'ଇ- 
ଚଆ ? ସମଡେ ମୂରୁଖ । ମାଇକିନା ଝିଏ ଚି କନ ଡଳକ୍ର କଲି 
ଲେଇ ନାଚିଳେଣି । 6 ମଥ ବେଳକୁ କଂ ନ! ମାଇଚିଆ ! 


ଚକ ମଇ୍ଚନାର ପିଠି ଆଞଉଜସି : ଦଇ ହସି ହସି କହିଲା, 
ଚାଗିଚଲୁଳିରେ ମଇନା ? ମି ସିମତି ନେଳରେ କହୁଥିଲିନା। | 
ଖାଲି ନିଶ ପଟା।କ କାଟି ଡି ନ୍ଧ ବୋଲଇ ଲି ଠିକ ରାଧା ପରି 
ଦେଖାଯାନ୍ତ । ଚ୍ାଲିଚଳଣ ୯।ଣ ମାଲି ଅତ ଚଦର ଠିକ୍‌” ଚରି i 


'ହେ ଦାଦା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୁପତ କଥା ସେ ସରମ 
ଲାଚୂଛି, ତୁଂଢ ଫେର୍‌ ହସିବୁ । 


“ସରମ କଂଣ ମ, ତୁ କଂଣ ମାଇଚିଆ ହ୍ରୋକନ୍ତୁ । କିଂରେ 
କହୁନ୍‌ । ଦାଦା ପାଖରେ ସରମ କଂ ?? 


“ତ୍ର ଅସଲ କଥାଚା। ଧଚିଚ୍‌ ଦାଦା, ମୁଁ ରେଡ଼ାଖୋଲରେ 
ଥିଲାବେଳେ ନାଚରେ ରଧା ପାଟ୍‌ କଚୁଥିଲି । ଓସ୍ଥାଡ୍‌ ମୋଡଢେ 
ଦେଡିଲ୍ନକ୍ଷତୀ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଭାରି ଭାବ ଦୋସ୍ଥୟ ଲଗେଇଳା । 
ମୋତେ ପଚା ପଟିଚ।ଏ କଳ। ରଧା ପାର୍ଚ କରିଚାକ୍ର । ଡା ମନ 
ରଞଷ୍ପିବ।କ୍ର ହଂ କଲି ହେଳେ ମୋ ମନଟି ଥାଏ କ୍ରଷ୍ଠ ହେବାକୁ । 


sm 2 = 


କଣ କରିବି ବଡ ନେ।କଙ୍କ କଥା ସ୍କଙ୍ଗ ପାରିଲିନି ।/ 


ଏ କଣ କଡିଲ, ମୋ ଅନମାନଚା ତା ହେଲେ ବିଲକୁଲ୍‌ 
ଠିକ୍‌ । କିରେ, କି ନାଚରେ ମିଶିଥିଲୁ 7? 


ear 
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ଚଣ୍ଡି ୮ ଛଡଲ ନ ଚଚେ, ଭରି ୯ ଢ଼୍ଆ ନାଚ, ଶ୍ରଣୁଥିଲ 
ଶୁଶୁଥିନ, |ଲନି କି ଚଳ୍ନି । ସସ୍ଭ ନପୂୁରଭ ଆଡ଼େ ଏ ନ'ଚ ଗା” 
ଗାଁ ଥାକେ ଅଛି ।/ 
ଚଲ ହସି ହମି ଚେଡମ । ଚଳଦନ୍ନିଡତାଳ ବକଆର 
ହସ ତାଉଚେ ମଂପ ଝପ ଚାଲି ଆଚସ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
. “କିଂରେ ମଇନା, ସିଆଡେ ଫେର ବର୍ଣ୍ଣ ବୋଡଲ ବୋଲି 
ଗୋଟ।ଏ ନାଚ ଅଚ୍ରି 7? 
ମୁଂ କଣ ମିଢ଼ କଡ଼ରି ? ଜାଁ।ଂଚା। ଶ୍ମଣିତ ଏଡେ ହସ, ଗୀତ 
ପଦିଏ ଶୁଣିଃଳ ଚଡ଼ି ଉପରକୁ ଡନଂକ୍ର ଏକ!ଥରଞକ ଗାଡ଼ି 
ପଡନ୍ତ । ଅମ ଏଇ କଟ ନ, ପୁରୀରେ ସେମିତି ନାଚ କାଲି 7? 


_ “ଆନେ ସେଥିରୁ ପଡେ ବୋଲିଲୁ, ତୋ ସଡ ମିଛ୍ତଟ ଢଣା 
ପଡ଼ିଯିନନ ।› i 
'ବୋଳିଛି .... ହେଲ ଦାଦା ନକକ୍ୟା ଲାଥୁଚି ! 'କିଂରେ ମୋ 
ତ୍ରଣକ ‹ ଖରେ ଡ ତ୍ର ଲଢ୍ର। କଚ୍ଧନ୍ଧୁ ଏଢେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ 
ନ।ଚଥିଳଲୁ କେମିତି 7! 
'ସାଲି ନା ଚିନି ଦ'ଦା ଝମେଡଲ ପ:କଚି—ମେଡଲ ।” 
‘ବିଲକୁଲ ମିଛ, ଡାହା ଜଚ୍ଚ ।/ 
“କଣ କତିଲ ଦାଦା, ମିଛକଥା ? ମକ୍ଚନା ନାଚିନି ? ଗୀତ 
ଶ କନି ? ମେଡଲ ପାଇନି 7? ହେଇ ଶୁ5— 
ଢାକ୍‌ ଡମ୍ାଢଡମ, ଡାକ ଢମାଡମ, ଡାକ୍‌ ଡମ୍।ଡମ୍‌ ଡମ୍‌ । 
ୟେ ସୋ ସେ ସୋ ଲୋ ସଜନୀ 
କାଇଁ ଯିମାଁଁ ଯମୂନା 
କାରି ସିମା ଯମୂନା 
ୟେ ସୋ ୟେସୋ ଲେୋ। ସ—ଢେ—ନୀ । 


୫୯ 
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ଭନ୍ୁତ୍‌ ହୋଇଲେ ଶଷ୍ଷ 
ଓଦିଚେ ଚେଞ୍ଜ ଣା 
ସେ ସୋ ୟେ ଘୋ ଲେ। ସକନୀୀ 
କରତ ପିମା! ସମୂନା 
ୟୋ ସେ' ୟେ ସେ' କେ' ସ—-6 ଡ—ନା† 
ତାକ୍‌ ତମ୍‌।ତମ, ଡାକ ଢମ ଡମ , ଢଂକ ତମାଢମ ଡମ୍‌ |! 
ଖିଳ୍‌ ଖିଳ କରି ଢସ ଉଠିଲା ବଇ । ପ୍ରାଣ ଚିପପଃ। ହସ । 
ସେ ହସ ଭିଡରେ ଢ ଚଳାଉ ସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ସେ ଯେପର 
ସେ ଦୁଳିଚଗଳା। । ମଚ୍ତନ' -' ସହିତ ହି. ଉଠିଲା ନିଜ୍ଚଭ ବିଜୟ 
ମାଇଁ । ,ବଳ ଡଚଗୂଡ଼ାକ ଚପ୍‌ ଝପୁ୍‌ ଆଗେଇ ଚଲ | 


ହେଳେ ମକନ।, ତେ! ଗୀଡ ପଡିକ ମୋ ମନକୁ ଚେଶ 
ପାଇଲା । ତକଳଦମାନଙ୍ଗ ଜନକ ଚି ପ ଜଳି, ନ ହେଲେ ଏଡେ 
ର୍‌ଣ୍ତରେ ଗାଳନ୍ତେନି। ଆ, ଡ଼ ଅଗକୁ ଆ । ବଳଦ ଅଡ, ମି 
ଚିକିଏ ଶଗଡରେ ଶୋଇ ଢୋ ର। > ଶୁଷବି ।' 


ମଇନାର ଛାଡି କଣ୍ଠେ ମୋଟ ହେ'ଇଗଳ । ତା! ର'ତର 
ଡାରିଫ ଆଜିଯାଏ ସେ ଏ ଡଢ ବେଶ ଶରଣ ନଥିଲା । ସା ଚନ |- 
ଖୁସିରେ କହିକ, “ଦ ଦ। ତୁ ଶୋ । ମି ବଳଦ ୪ଡଉଛି ।' 

ମଇନ।- ପାଞ୍ଚଧେରି ଗ ଡ଼ୁଆନ ହେଳା । ବଚ ଶଚଡରେ 
ଶୋଇ ମଇକ୍ତନ।ର ଗୀତ ଜଡ଼ିତ ନେଳି ଆକାଶର ଟଚିକିଟିକ ତାର 
ମାନଙ୍କୀ ଜ।ଚକ୍ର ମନଭଚି ଅନ ଭବ କଲା । : । ସ ମନେ ମନେ 
ଡ଼ୁକନ। କଳ। ନିଜର ଏଣ୍ଡ ଥ ଡାଦରା ହାତି ପିଚଟ। ଜୀବନକୁ 
ମଲ୍ତନ।ର କଅ ଳ ଜୀଚନ ସହିତ ଜୀତଚନଭର, ସପନ ଭର । 
ଢାଂ/ ଢୀବନ ଦୁଃଖ ବିପଦର କଣ୍ଡ। ମାଡରେ ଡାଲି ଚଟ୍ୁପରି । 
ଅଜି ଆଉ କାଲି ଭିତରେ ଏତେ ଡଫାତ୍‌ ।” . 


“*ଦାଡା, କଂ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲୁକି ହ ଆଉ ଚୋଲିବି ନ। ଢଗରୁ 
ପଡେ ଅଧେ ବୋଲିବି ? 


୬୦ 
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‹*ଆରେ ଢଗ ପଦେ ପକା 


‹ଜଁ ଦାଦା, ଢଗ ଗାଇବି; ଆଉ ଗୋଟା ଏ କଥା ଶୁଣ୍ଡଲୁଣି କି ? 
ମୁଂ ଆତ ଗାଁ! ଓସ୍ତାଦକ୍ର ମଙ୍କେକଚ୍ଚି, ଥେ ରଢି ହୋଇଛି ମୋତେ 
କ୍ରଷ୍ଠ ଟ।ଟଁ ଦେବାକୁ । ମୁଂ କ୍ଷ୍ଠ ନେଲେ ଆଉ ଚୋଟାଏ ମାଇ- 
ଚିଆ ଅଛି ରଧା ହେବ ! ଯମ୍ପନାକ୍ ପାଣି ଆଣ୍ଡ ଚାକ୍ର ଗଲାବେଳେ 
ଡାକର ହଚହଡଟଂ କଚିବି । ଦେଖେଶାହଡ ର। ଗିଦ୍‌ ଗିଦ୍‌ ହୋଇ 
ହରିଚେ । ଠୁଣ ମେଡଲ ପାଇବି । 6 ” ଡି ଧର ସାନ ଅପାର 
କଡିଛି, 5୨ସ କଢଜ଼ଳ ଚୋପା ଏ ଦେଥ, ଆଖିରେ ନ'ଇବି । ମୟୂର 
ଝାଲ ମୁଣ୍ଡର ଚୁଞ୍ଞ ବି, ଓଠ ଲନେଇବି, ବାଙ୍କ ଚା ଦାଣୀ ଶିଖିଛି, 
ଆଉ ହେଇଡି ଗ୍ରହ, ହୁ ଫଁ ଚି ।› 


କି6ର ମୂଚଳଲ୍ୀ ଫରକ ବୁ, ବିଲକ୍ରଲ କଳାକ୍ସଷ୍ଣ ଜାଗର — 
ର ସିକ ଶେଖର ଚନମ।ଳ। । କିରେ ରାଧା ଜଟିବେତ ? 
ହଁ... ଡୋ ବିଭାଘର କଥା କଂଣ ହେଲା 7? 


“ଆଉ ହବ କଂଣ, ସେଇ ଦେଣ ନେଣ୍ଡ ବଦ୍ଦାଣ ଠୈ ସବୁ 
ଅଚକିଚ୍ଥି । ଡି. ଦି. ଜାଗାରୁ ଲୋକ ଆସି ଦେଖିଗଲେଣି । ମନ 
ପାଇଚି 


“ଜା ହେଳେ ତ ବାହାଘର ହେବ, ପିଠା ପଣା ମିଳିବ, 
ଆଉ ପରବାଏ କଂଣ ?? 


'ବ୍ରଝିଲୁ ଦାଦା, ଆମ ଗାଁ। ଲୋକଟୁଡ଼ାକ ଭରି ଖରାପ, ତାଳ 
ଭିଡ ସହନ । ସେଥିରୁ ଗୋଚେ କନିଆ ଠିକ ଚଦପରି । ରୂପ 
ଯିମିତି ଠୂଣ୍ଠ ବି ରମିଡି । ମୋ ଜନ ଭ୍ଭରି ପାଇଚି । ସେଇଠେ 
ହବ ! ହେଳେ କିଏ ଡାକୁ ପାଇ କହିଚି—-ମୂ” ମାଇଚିଆଟ୍ାଏ 
ବେ ଲି । ସେ ଟିକିଏ ଅମଙ୍ଗ ନେଉଚି । ହେଇ ଦେଖିଲୁ ଦାଦା 
କଡ଼ା ନଶ ପଚ୍ଯକ କଲି ସାଥିରେ ମିଶେଇ ଦେଇ ଶ୍ଚବ୍ରଛି ତାଙ୍କ 
ଘରେ ପହର୍ଥ ଯିବି । ସେ ଦେଖ ମୁଂ ମାଇଚିଆ ନା ଖାଣ୍ଡ 
ମରଦ ।” ” 
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'ଚ ହଁ ଠିକ କହିଲୁ ମକ୍ତନା, ଦେଖୁ ଡେଖ ରସିଯିବ । 
ଆଉ ପୂଣି ବନ୍ଦାଣ୍ଡ ଫନ୍ଦାଣ୍ଡ କଂଣ୍ଠ ¦ ବାହାଘର ଢ ହେବ ! ଡାଙ୍କର 
ଯାହା କଢ୍ରା ବନ୍ଦେଇଡଢେ ! 


ହେଳେ ମେ ଚ ତ ପୂଣି ମୋଚଟାଏ ପେଚେଟିଡ୍‌ ଅଚ୍ତି । କିଛି 
ନ ହେଲା ବେ'ଲି ମୂଲିଆ ଚାପୁଡ଼ା ତ ଡା ଝିଅକୁ ବାଇସ୍‌ କଲ୍‌- 
ଟାଏ ଦେଉଚି, ମୁଁ ଡେଲେ ଡ ହଳିଆ । ପଧ୍ୟାନଳଂ ଘରର 
ଟାଣୁଆ ଚକର । ଘାହିତାଢି ବାଇସୁକଲ ଟେ ଦେଲେ ହେଲ, 
ଆଉ କିଛି ନ ଦେଉ । ମୋର ଆଉ କିଛ୍ନି ଦ ଓକାର୍ତ ନାହିଁ 


ବରି ପେଚେଷ୍ଟୀଢ ଦେଖାଉଛି, କିଂଃରେ ମଇ୍ତନ। ସାଲକଲ 
କଣ କରିବ୍ଛ କେଢଡେଚେ ନେ ଚଢବ୍ର, ଦିନ ରତି ତ ସ ଉଘର 
କାମ, କଂଣ୍ଡ ଚିଲକୁ ଚସିକର ପିଦୁ । ଆରେ ସାଇକେଲ ଖରା ଥ 
ହେଲେ ତେୋ। ପାଖର ପଇତଥା ଅନ୍ଥି ମର୍‌ ମତି କରିବାକ୍ର ?? 


ଓହ ଡେ କଛି ବ୍ରଝୁନା ଦାଡା । କିଓ ସେଇ ଦିନକ 
ପାରଁ ହେଡ, ଗାଁ।? ଭୁଇି ସାଇପଡ଼ିଶା କାଣ୍ନ୍ଧ “ମଇନା ସାଇ- 
କେଲଟୀାା ଏ ପାଇଛି, ଡାଂପରେ ମୁଂ ଦରକାର ହେଲେ ଫେର୍‌ଜ 
ଦେବି ।” 


ବଇ ହସିଲା... ଚେଦମ ହୋଇ ହସିଲା । ଆରେ ଓକ୍ସ, 
ଲୋକେ ଓଲଟି ହସିଦେ, କହିବେ ପାଠ ନାହିଁ ଶାଠ ନହି 
ନିଦା ମୂରୁଝ ଡଳିଆଟାକ୍ର ଝିଅଦେଇ ସେଥିରେ ଫେର୍‌ ସଉ- 
ତୁକ ଦେଇଚି । ଝିଅ ପାଖ କିଛି ଖୁଣଠଥିବ । ଆରେ ଏଡେ 
ଭଲ ପିଲ୍ଵଟା ଦିହରେ କଳଙ୍କ ଲରେକବୁ ? ଢାଂର ଯଦି ପଇସା 
ହଉଚି ଦେଡ, ବଳଦହଳେ, ଲଙ୍ଗକ ମୂଣ୍ଡାଏ, ଜଆଳୀ ଗୋଟେ, 
ଧାନ, ରବି, ରସୁଣ କିଚି=ଡାଂ' ହେଲେ ସିନ। କାମକ୍ର ପାଆନ୍ତା, 
ତୂ ହଳିଆଗିଁରି ଛାଡ଼ି ନିକ ହାତରେ ଜମିବାଡ଼ି କିଛି ଧରନ୍ତୁ । 
ମାମୁ” ମାଇଁ ଦି? ପ୍ରାଣୀ ସୁଖରେ ଚଳି ଯାଅନ୍ତ ! ସାଇକେଲ କଂଶ 
କରିବ୍ଗୁ ?? 
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ଠିକ୍‌ କଡ଼ିଲ ଡାଦା, ଠିକ କହିଲ ପାଠ ଦିଅକ୍ଷର ସନା କାଣି- 
ଥିଲେ କୋଉ କଥ। । ଜନ୍ଦାଣ କଥା କିଛ୍ଥ ଉଠେଇବିନି, ସେ 
ଯାହା ଦେବ ଦେଉ, ନଚତଡେଲ ବି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ହେଲେ ଚନ୍ଦର 
ଉଡିଆ ଶିରବନ୍ତଆ ପିଲ୍୍‌ଚଂାକ୍ର ଚ୍ାଡ଼ିବିନ ।” 


'କିଂଭରେ ମଇନା, ଢ। ବାପ ମନ। କରିଦେଲେ କଂଶ 
କରିବୁ 7? 

“ସଡ କହୁନି ଦା ଦ। ଏକଥା ଶ୍ରଣିଲା କ୍ଷଣି ଲୁଗ କାନିରେ 
“ରସିଂ ଲତଗଲ ଦେ ୨।କୁ ଇଚ୍ଛା ଡେ ଚି । ଓଡ଼ଲେ ଦାଦା । ମୋ 
, ଚେହେରଳ ତା ଚେତହେରା ବିତ୍ମକୁଲ୍‌ ଭେଚ୍‌ ଲରିବ । ଆଉ 
ବ।ତାଘଚ ପଇଁ ଚନ କିଣ୍ଠା କିଣି ସଚଲାଣି । ସୂଡାଫ୍‌ ଡା ନୁହେ 
ଝ୍ାଣ୍ଡ` ଚେରିକଟ୍‌ । ଶାକ୍ରୀ୍‌ ବ୍ରାଉସ, ଚିବନ୍‌ । ମୋ ଵ୍କଇ 
ଜଟେଲେଚେରିରେ ଅବି, ସେ ଘଣ୍ଡ।ଚ। ଏ ` ଆଣିଛି, ବାହାଘର ଦିନ 


ପବି । ଭିଣେଇ କହିଚି ଯାହା ବାଶ ⁄ ୭୮ ହେଛ ସନବ୍ର ସେ 
ଦେବ । ଗୋଟା “ ଢଂକଯ ବ୍‌ ହାଘରଟା ହେବ । 

'କି›ର ମଇନା, ଘଣ୍ଟା ଦେଖି କାଣିବୁ ଯେ ପିନ୍ଧବୁ, ଲୋକେ 
ହସିତବନି 7? 

“ଆଗ ଚା, ଗ୍ରାମ ସେବକ ବାବର ମୋତେ ଚିହେଉ 
ଦେଲେଣି । ଅକ୍ଷରଗ୍ରଡ଼ାକ ଚିହଁ ଲିଣି, ଘଣ୍ଡ। କହିପାରୁଚି, ମିନିଟ 
କହିଲା ବେଳକ୍ ଚିକିଏ ଅଚକି ଯାଉଚି । ଏଥି ଭିଡରେ ସବୁ 
କାଣିଯିବି ।› : 

ଅକ୍ଷଚ ତିଖିଲୁଣ୍ଡ କି ନା, ତ! ପାଖକୁ ମଝିରେ ମନିରେ 
ପତର ପଟଠେଇବ୍ରନି ?? ହସ ହସ କଲ୍‌ ବଇ । 


(ଦୈ ପଗ, ସେଇ ଗ୍ରାଂସସେବକ ବାବ୍ରଙ୍କଠ୍‌ ଗ୍ଡିରେ 
ଶିଖନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ପହର ଗଚଁ।ଂ୭ଲ୍ଵକେ ଗପ କଲ୍‌ବେଳେ "ସଂ ଡାକ 
ଘରକୁ ଯାଇ ପାଠ ପଢ୍ତଚି, ଢାକଂର କାମ ଧାମ ବୋଲହାକ 
ଚିକିଏ କରୁଚି । ବୁଝିଲ ଦାଦା, ମୋ ନାଁ।'ଚା। ମକନ! ଲେଖୁ 
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ଲେଖ ଦିନେ ଭଲରେ ଲେଖିଦେଲି ମା... କ....ନୀା । ସେବକ 
ବାବର ଯୋଉ ହସ ହର୍ସ ଲେ । କହିଲେ “କିରେ ମାଇନା ଅଣ୍ଡ ଚା, 
ମାଙ୍ଚଚିଆ ଲେଖିଛି ମଇତୀୀକ୍ର ମା.....କ-- ନା ।” କଥାଟା ମୋଡେ 
ଵ୍କାରି ବାଧିଲା ଦାଦା । ଯିଏ ଯେତେ ଗାଳି ଦେଉପଛକେ ମୋତେ 
“ମାଇଚିଆ? କହିଲେ ଭ୍ଭରି ରଗଡୁଏ ! 


“ହଇରେ, ପଛେ ଅତ ତ ବନିନ । ଆଢ଼ି ଘରକ୍ର ଚ୍ଵଲ୍‌ 
ଡୋର ମେର କଥା ଚାର 1 


ଚମକି ପଡ଼ି ପଚ୍ଥକୁ ଅନେଇଠଲଳେ ଚକ ଓ ମଇନା । ମଇନା 
ତୁନି କରି ଗଳା ଚିପି ଚିପି କହିଲା “ଦାଦା ତ୍ତ ଗାଡ଼ି ଅଜା 
ମୁଂ ଆଗେ ଆରେ ଚ୍ରକୂଚି । ହେଇ ମୋହରୀର ବାଚ ପାଟି 
କଲାଣି ।/ : 


ବଇ ଉଠିପଡ଼ି ପାଞ୍ଚଶଟୋାକୁ ଚଳଦ ପିଠିରେ ଟିପ ଠେଇ 
କହିଲା “ମୋହରୀର ବାଚ୍‌ ତତେ କମିଡି ପାଟି କଚ ଚ 
କାହିଁକ ମ 

ପାଟି କରିନି, ଦୁହେ ଠକ ଚାବ୍ର ପରି ଗାଡ଼ିରେ ଚସି 
ଚାପରେ ମାତିଇ୍, ରଡି ଚେଳ, ଜଣେ କିଏ ଚାଡି ଅଗରେ 
ଯାଉନ । ବାଚଟଭର ଖାଲ ଖମଣରେ ପଡ଼ି ଗାଡି ଓଲଟିଲେ କଣ 
(ହେବ 7? 

“ହେଲେ ଆରେ ମୁ ` ମରିବି ପଚନ୍େ ଗାଡ଼ି ୍୍କଙ୍ଗ ବ ମଣିଷ 
ଜୀବନଠ୍‌ ଚାଡିଚା କଂ ବେଶି ଦାମିକ। ?? 


(ଆଉ ଓକିଲାଡି ପଢାନ। ବଇ । ଢୋ ଭଳି ଗୋଟାଏ ହଳିଆ 
ଚାଲି ଗଳେ, କାଲି ସକାଳେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ପହ ଯିବେ । ଖର 
ବ୍ରଣି ଦେଲେ ସହସ୍ର କାଇ !? 


ମଇନାର ଟେକ! ମନ ବିଦୋହ କରି ଉଠିଲା । ଚକ୍ର ଟକ୍‌ 
ଟକ୍‌ ଫଟିଲା, ନିଜକୁ ସସ୍ତାଳି ନ ପାରି କହି ପକାଇଲା “କଂଣ 
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କହିଲ ମୋହରୀର ବାନ୍ତୁୁ ଆମ ଢୀବନଚ୍ୟ ଏଡ଼େ ହିନିମାନିଆ, 
କୁଆ କୁକ୍ରରଠ୍‌' ଛୋଟ । ଆମେ ଡ ଯୋଉ ଚୃଳର କୁକ୍ରର ତମେ 
ଡ ସେଇ ଚାକର କୁକୁର, ଏଡ଼େ ଏଡେ ନାଲି ଆଖି ଦେଖେଉଚ 
କାନ୍ଦା ଉପରେ । ଡମେ ସତ୍କବୁଚ, ତମେ ଚାଲିଗଲେ ସାଉ ଘରକୁ 
ମୋହରୀର ମିଳିବନି ? ଦାଦା ମୋର ପିଲା ଦିନରୁ ଡା ଘର 
ଚ ଳଉଚି, ଢମେ କାଲିକା କୁଡା 


~~ ~~ 


“ଚପ କର ମଇନା, ମୋହରୀର ବାବ୍ରଙ୍କୁ ସିମିତି କନ୍ଦଛ୍ତି ? 


କହିଲି ଯେ କ'ଣ ହେଇଗଲା ! ପଧାନେ ଡ ଦିନକ ପାଇଁ 
ପଡେ କହି ନାହାନ୍ତି, ଚ୍ଵକର ହୋଇ ଇଉ ଏ ଫେର୍‌ କହିବ 


(ଆକ୍ରା ରହ ରହ ଟୋକା, ଢୋ ଡୋଡ଼ ଶ୍ଚଙ୍ଗ ଚି ।* ଗ୍ଶତର 
ଗର ଗର ହୋଇ ଚାଲିଗଃଲେ ମୋହରୀର ବାବର । ମ୍ତନାର 


ମନ ଭ୍ଚରି ଉଷତଡ ! ମୁହେଁ ମୂହେୈ ମୋହରୀର ବାବୁକୁ ଦିପଦ 
ବଢେଇ ଦେଇଛି । 


ବଇର ମନ କ୍ୁଦୁଳି ଉଠିଲା, ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ସେ ସ୍ଵପ୍ରରେ ବି ପଧାନଙ୍କର କ୍ଷତି ହବ। କଥା ଚିନ୍ରା କରିନି । 
ପଧାନେ ନିର୍ମାୟା ପ୍ରଚୁଷଠ ସେ ବି ବଇକୁ ପ୍ରାଣଭରି ଭଲ 
ପାଆନ୍ତ । ଡାଙ୍କର ବତ ଚ୍ବକର ନୁହେ, ସଡେ ଯେମିତି ଘରର 
ପୁଅ । ତାଂର ହାଡ଼ ଭଙ୍ଂା ପରିଶ୍ରମ ଉପରେ ଗକ୍ତି ଉଠିଛି ତାର 
ଜଡ଼ ପଣିଆ । ବଇ ନିଅ” ଡଳର ଢିମା ପଥର—ଡାରି ଉପରରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ତାଙ୍କ ବିଭବର ଟାଣ ପା ଚରୀ । 


ମଇନା ହସି ହସି କହିଲା, ଦାଦା । ସେଇଟା କଥାରେ ମନ- 
ଦୁଃଖ କାହିଁକି ? ସେ କ'ଣ କହିବ, ମୁ'” ଜ ଆଗରୁ ଯାଇ ସବୁ 
ହାଲ୍‌ ପଧାନୀ ବ୍ରକ୍ଂଙକଂ କହିଦେବି । ପଧ୍ୟାନେ ଡଡେ ଯିମିତି 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି ପଧାନୀ ମୋତେ ବି ସିମିତି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ! ଯା'ର 
ମନ ଯେଡେ, ଡାଂର ପ୍ରଭୁ ଡେଡ଼େ !” 


‘ହ୍ଥ ରେ ମଇ୍ତନା, ସଡ କହିଲ ! ମନ ଅନୁସାରେ ଫଳ । 
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ଦେଖୁନୁ ଆଖି ଆଗର କଥା ¦ ଝିଅଟି କୋ ଳରୁ ଗଲ୍‌ଦିନୁ ବାୟାଣୀ 
ପରି ହେଉଥିଲେ । ବୁଢୀ ଠାକ୍ରରଙ୍କ ପାଖରେ ଶରଣ ପଶି ଲୈ... 
ଅଧିଆ ପଡ଼ିଲେ । ଠାକୁରେ ପ୍ରଥମେ ଉଭୟ ଦେଖାଇଲେ, ସେ 
କଣ ଡରିବା ଲୋକ, ଛାଡିକୁ ପର କରି ପଡ଼ି ରହିଲ । ଖିଆ 
ପିଆ କିଛି ନାହିଁ, ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଦୁକା ଟିକିଏ ଯାୀନା ପିଅନ୍ତି । 
ସାତ ରଡି ବେଳକୁ ଠାକ୍ରରେ ବ୍ରା୍ଵଶଣ ବେଶରେ ଆସି ତାଙ୍କ 
ଡାତକୁ ହାଡ ନୁଆଟି ଏ ଦେଇ ଦଲେ । ରାଜଢପୂତ୍ର ପରି 
ଚେହେରା । 


‘ଦାଦା, ଆମ କିଶୋର ବାବୁ .. ଡାକ ପଧାନୀ ବ୍ରଢ୍ରୀ- 
ଠ'କୂରଙ୍କଠ ଅଣିଥିଲେ ?” 


ହଁ, ଠାକୁରଙ୍କ ଦାନ । ମଣିଷର ସେତେ ଧମ ବଳ 
ନଥିଳେ ଇମଜିଡ଼ି ଫଳ ମିଳେନି ।? 
ଠିକ୍‌ କହିଳ ଦାଦା, ଡାଙ୍କର ଚୁଣ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍ରରଙ୍କ ପରି । 


ଛନ୍ଦ କପଟ କିଛି ନାହି | ମୁହଁରେ ସବୁବେଳେ ଚହା ଚନ୍ଦା... ମହ 
ମହ ହସ । ତାଙ୍କର ଶତ୍ର ବୋଳି ଏ ସଂସାରରେ କେହିନାହି ।” 


ହଁରେ ମଇନା, ଯାହାର ପାଟିରେ ଅମ୍ପଡ, ତା'ର ଶତ୍ରୁ 
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= 


କମଳୀ କେଡ଼େ ସଚାଗର ଶାଗ ଭଢିଛି | ମଲ୍ମୀ ଫଲ ପରି 
୍ଞାତ ଗି ପଖାଳି ଦେଇଛି । ପେଜ ଡକ ମିଶାଇଛି 
ଢଡୋରାଣ୍ିରେ 


ସକାଳେ ସମ୍ପଦ୍ର ବାଲିରୁ ଛକ 6 ନସେଉି କଙ୍କଡ଼ାଟା! ଆଣିଥିଲା, 
କମଳୀ ଅତି ଯତନରେ ଡାହା ଚନ୍ଧନି । ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ପଦୋ- 


୬୬ 
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ନତ ହେବ କମଳିନକୁ ! ବଇ ପାଚିରୁ କମଳିନୀ ଡାକଟା ଛଡ଼ାଂ 
ଇଁବା ପାଇଁ ଡାଂର ଚେଷ୍ଟା କମ୍‌ ନୂହୈ । ବଇ ଏଡେଚଡ ନାଁ! ଟାଙ୍ର 
କମୀଇ ତେଇ ଡାକେ (କମଂ } ସାଇ ମାଇପେ ଡାକନ୍ତି କମଳୀ, 
କିନ୍ଧ ତା'ର କଢ୍ରା, ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ଧ କମଳିନୀ ! 


am em 


ଝିଲିମିଲି ଡ଼ିଛି ଡହ କିତ୍ତଣ । ଢା ତୋଫା ଦିନ ଦିଶୁଛି 
ଆଉରି 6ଡାଫା । ହଳଦି ମଁଜା ଦିନ୍ଦ ଉପରେ ଡଢୋନ୍ଥନା ପଡି 
ଉକୁଚେଇଛି ଚମାଫ୍ଲର ଢେଉ । କମଳୀ ନିଜର ମଢାଣିଅଃ 
ରୁପରେ ନିକେ ଉଲ୍ପର୍ସଂ ଉଠେ । କେଡେ ଲୋକ ବଇକ୍ସ ଚାହି 
ଚାପର କରନ୍ତି । କହନ୍ତି, (ବଇ ରଣୀଚଟ୍ାକର ବାନ୍ଧି ଆଣି ଘତୈ. 
ରଖିଛି । ବଇ ସ୍ମଚ କରି ହର୍ସଂ ଦିଏ; କମଳୀର ଛାତି ପ୍ରି“ 
ଉଠେ । ` 

କେଡେ ଲୋକ ଡା ଡପରେ ନକର ହାଣନ୍ତି, ପାଣି ପିଇବ. 
କିତ୍ପା ବିଡ଼ିରେ ନିଆ” ଳଗାଇବ। ବାହାନାରେ ବଇର ନଥିବ 
ବେଳେ ଡା ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଡାକରା ପାଚନ୍ତି । କମଳୀ ହାଢଡଙ୍କୁ. 
ନିଆ” ନେଉ ନେଉ ଡାର ରୂପ ନିଆଂ ରେ ଜଳି ପୋଡ଼ି ହୋଖ 
ମରନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନକଥା ବ୍ରଚଂ ପାରେ, ନେଙ୍ 
ନୂହେୈ କି ବୋକୀ ନୁହେ”, ମଣିଷ ହୋଇ ମଣିଷର ମନ କଥ 
କଂଣ ଢାଣି ପାଟିବନି ? କେଡେ ଲୋକଙ୍କ ଅଖି ନିରବରେ ଡାଙ୍ଗ 
କଂଣ କହିଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ଡା' ନିକ ଆଖି ନୁହେଁ । ସେ ସଚ୍ରରନେନେ 
ଡଳର ଉ଼ୂଇଁ ସାଥିରେ କଥା କହିଛି । କମ ପ୍ରକ୍ସତଢରେ ଏକ କଟ 
ଳିନୀ । ଢାଂର ଗେ ଟିଏ ସାଥି ସେଇ ସ ର୍ଯା ସେଇ ଦେବତ/, 
ସେଇ ବଇରୀ... ଢାଂରି ପାଇଁ ଡାଂଚ ପୁଢ'—ଢୀବନର ଦୀଘ 
ଆୟୋଢନ । ହ୍ଥାଡକୁ ଦିହାତ ହେଲା ଦିନଠାରୁ ସେ ସାଧା 
ହୋଇ ପରଲୋକ ମୂହକୁ ଚିନି । ପଡିନି ତାଂର ଚଳନ୍ତି 
ଠାକ୍ରର । କମଳୀର କାନ ପାଖରେ ତା ଶାଶୁ ବୁତ୍ରୀ୍ର ସେକ 
ପଦିକ କଥା ସବ୍ରବେଳେ ବାଢ଼ି ଉଠେ— 


ଶ୍ଵଇ ବୋଲ ବାପ ବୋଲ କାଚର ଡଳ 
ପିଠା ବୋଲ ପଣା ବ୍ଲ ଭ୍ରଡର ତଳ ।? 
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କମଳୀ ସେଇ ପଦିକ କଥା ଢପାମାଳି କରିଛି । ବୁଢୀ 
ଚ୍ବଲିଯାଇ ସରଗ ପୂଚରେ, ସେ ଦେୱଖଠଥିବେ କମଳୀ ତାଙ୍କ 
କଥା ମାନି ଚଳୁଚି କି ନହି ? 

ଭିଲ୍ଟି ଦେରେ ହଳଦି ଡେଲ ମାଖିମୁଖି, ମଳିକ୍ରଟି 
ଛଡ଼ାଇ ଚତ ଅଲୁଅରେ ଶୋଇ ଦେଇଛି । ଖଟଟି ବଇର କାଚି- 
ଗରୀ, ସରି ଶଚଧାରେ ଝିଅ ପାଇଁ ବନେଇଛଚି । ଖଟ ପାଖରେ 
କମଳୀ ରଖିଦେଲ୍ଞ ଛ'ଞ ଶିଟା । ଦିଅଁ ଦେବଡା, ଚଡ଼େଇ ଚିରି- 
ଚରୂଶି, ଭଲ ମନ୍ଦ କେତେବେଳେ କୋଉକଥା ଅଛ୍ଥି । ଝାଙ୍କର 
ଦେଖି କେହି ଠିଲ୍‌ ପାଝରେ ଘଶିବେ ନାହିଁ । ଝ ଅ ପାଖରେ 
ଥୋଇ ଦେଇଛି କେତେ ନାଲି ଟାକୁ ଟିକୁ ଖେଳନା । କ୍ରଲୁ କୁଳ୍ୁ 
ହୋଇ ହସି ଡ୦୍‌୍ଛି ଝଁଅ। କମ ଛ୍ାଭ଼ି ଏ ଡେ କାକି ଧରି 
ତା'ର ଫଳ ଜଅଆ ଛ ଚାଲରେ ଡଷ୍ଠ ଚମ୍ଭନର ଦାଉ ଝି ଦେଲା, 
ପଲ୍‌ଟଚଟ ରବର କଣ୍ଟେଇ ପିରି କୃଭି କୃତି ହୋଉ ଝଳି ପିଲ IN 


ଛୁଆର କାନ୍ଦ ଡା ଛାଡିତର ଗୋଇଠା ଦାଢିଲା ପରି ଲଗେ । 

“ଲୋ ସ୍ତ ସଚ୍ଖେ ଡାକ ଧରି ପକାଇ ଚାଁ। ଦାଶ୍ଡକ ବାହାରି 
ଅସେ । ଦୁନ୍ତକ୍‌ ଚଵଦେ, ସେ କାମରୁ ଫେରୁଥିବେ । ˆ” 

| ଅକ ଆସି ଡି ହେଲ୍ବଣି ଘଡ଼ିଏ । ଏଢେବେଃଳ ଯାଏ କଣ 

ନ୍ଧଚୁଜ୍ଛନି, ସନ୍ରୁଦିନେ ଗତି ଡି ପନ୍ତର । ମଅଖନା ହିଁ, ଦୁଃଖନାନ୍ତି 

ଭକନାହିଁ, ମଦନାହି-ସବୁଦିଃନେ ସେଇ ଏକ! ଗଳି । ଗଧ ଚବନ୍ି- 


ଅବ ! କମଳୀ ବ୍ଲ ଉପରେ ଚାରଗର ହେ'ଇ ଦଡ଼ଆରଣଏଓିର କାନି 


ହୂ ଵି ଦଡିରଲା, ସିନିଚକ ପରର ଡାକ ଶୁଭିଲ୍ଲା, (କମ, କମା, ଠିଣ 
` ଶାଳ ଠିଡିଭୁଣି କି ? ଏଡ଼େ ସଞ୍ଜ ପନ୍ତ ଶୋ ଲଲୁଣି 7 


କମ ଉଠିଯାଇରଁ କବାନଂ ଖୋଲଳଲିଳଲ୍୍‌ । ଅଡଭିମାନଭର୍‌ ଛଳ 
ଜିଆ ଅଖିର ଚାହାଣୀ ଭିଡରେ କେଢଡେପଦ ନରମ ଚରମ 
ଥା କହିଦେଇ ଚାଲି ଅସିଲା! ସବ୍ରଦିନ ପରି ବକର ଚଗଲିଆ 
ହାଢ ଅଢି ଉଠିଲ୍ନି “କମଂର କଅ”ଳ ଗାଲରେ ସେହି ସ୍ବଶ" 
ନ୍ଦେବାକ୍ର, ଅବଶ୍ୟ ସନ୍ରୁଡିନ ପରି କମଳୀ ଆଢି ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା 
କରିନି ନିଜର. ଦାବି ପୂରଣ ପାରି । | 


HE 
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କିମିତି କିମିତି ଲ୍ନଗଧଚି, ଦୁଆରକୁ ଫ୍ରୈସଟା ପାଚିଦେଲୁ । ଦେ, 
ଛୁଅଟାକ଼ୁ ମୋ କୋଡ଼ରେ ଶୋଇ ଦେ ।› 

“କଣ ନୃଣ୍ଡ ବଥଡଚି ?? 

ହି, ଦିହଚା ବି କିମିତି କିମିତି ଲାଗୁଚି ।” 

ଖଗ୍‌ ଡରରେ ବବ୍ରଦିନେ ସେ ନିଆଂଲଗା ପାଟିକଲେ ଏ 
ରକତ ମାଡଞିସ ଦିହ ଆଉ କେତେ ସସ୍ଭାଳିବ ? ତମେ ଗଚୋଡ୍ର- 
ହାଡ ଧୋଇ ଆସ, ମୁ” କ୍ଷୀର ଚୋପାକ ଉଷ୍ମ କରି ଦେଉଛି, 
ଖଇ ମୁଠାଏ ପକାଇ ଦିଏ । ଓପାସରେ ଶୂଅନ୍ତିନି। ଢଡମେଡ 
ଖାଇଚନି, ମୋଡେବି ଶୋକ ନାହି । 

କମଳୀ ହୈସଚା ପାଚିଦେଲା । ଚକ ଡ। କୋଳରୁ ନୁଆଟିକୁ 
ଅଣି ଡଭ୍ଭ ଆଲୁଅରେ ତା ମୁହଁରୁ ମିଠାହସ ପେଟେ ପିଇଲା । 
ପିଳ୍ଟି ହାତ ହଲ୍‌ଲ ବକ୍ର ରେଖାଳିଆ ଗାଲ ଉପରେ ବରୁ-ସରୁ 
ଥ।୯ଡ଼ ଦେଲା, କାନକୁ ଘି ଲା, ମୁ&୍୍‌ ବାଳକୁ ରଞ୍ଚଡିଲା, କକ- 
ଗୋଳ ଚିଚ୍ଛାରରେ ଘର ଫଳି ଉଠିଲା । 

ବଇ ହସି ହସି କହିଲା, ‘ବୃଢ଼ୀ ମାଂଟାରେ --- ଵୁକୁ! ମାଅଚ୍ୟ, 
ସ୍ଥନାଚାପରା ଛାଡ଼ି ଡେ - ଛାଡିଦେ, କାଟିଲା... କ।ଚିଲା !' ପିଲାଟି 
କ୍ରରୁ କୁରୁ ହେ'ଇ ଅହୁରି ହସି ଉଠିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଵଟଳୀ 
ବଇର କୋଳଚେ ନୁଆଅର ମୂହୀ ସାଥିରେ ନିକର ମୂହୀ ଲଚାଉ 
କହିଲା, “ମା, ଡ଼ାକିଲୁ ମାଂ 1” 

ସେ ବାଉଳିଲାପରି କହିଲା ‹ଆମାଂ । 

କହିଲୁ ବାପ। ।? 

ସେ କ୍ୂରୁ କୁରୁ ହୋଇ ହସି ଡଠିଲା ପାପା! । 

ଅଳ୍ା କହିଲୁ “ଅକାଂ । 

ଏଥର ସୋ କହିଲା ‘ଦାଦାଂ । ବଇ ଉଦାସିଆ ଗଳାରେ କହି 
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“ଆଜି ଡୋ ଭ୍କାଇଟା ଥିଲେ ଡୋଡଢ କୋଳଚରୁ କାଖରୁ ଛାଡୁ 
ଥାନା 

*ପୂୁଇ ପଦକ କଥାରେ ଉଲୁସି ଉଠିଲା କମଳୀର ଦେହ । 
ଅନ ଅନ୍ଦିଲଳା ତାର ପିଳାଟି କଥା, ଯେ ଆଜଢ଼ି ତାଂ କୋଳ ଖାଲି 
ଜରି ବିଦାୟ ନେଢଛି । ଜୀବନର ମରୁ ବାଲିରେ ଯେ ତାକୁ 
“ଏ! କରି ଚାଲି ଯାଇଛି । ଆଖିରେ ଲହ୍ରରେଇ ଆସିଲା ଲୁହ । 
ନ୍ଧ @ମଳୀର ମନକଥା ବୁଝିପାରି ସୋ ସଙ୍ଗେ କଥା ବଦ- 
କୀଉ କହିଲା, “କମ, ତୁ ପରା କ୍ଷୀର ଉଶଷ୍ଠମାଉଥିଲୁ, ଝିଅ 
ସ' ଥିଲେ ଗେଲ ହେଉଛ୍ତୁ କ'ଣ ।› 

“4 ହେଇପରା ଚଳିରେ ବସିଛ୍ଥି ।” 

“ସତରେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉନି, ଦିଡ ବି ଭଲ ହୋଇ 
ଲାଣି, ତୁ ଯା ଖ'ଇବୁ; ମଁ ରାଡିଟା ସିମିତି ରହିଯାଏ ।୬ 

“ସେକଥା ହେବନି, ଡମକୁ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଡମେ ନ 
କ୍ଷଇଲେ ମି କଂଣଷ ଖାଉଛି ? 

ଝିଅ ହସରୁ ଡ ପେଟେ ପିଇଲିଣି, ମୋର କାଇଁ ଭ୍ଭେକ ଅଛି 
ଶ୍କତ ଖାଇବାକୁ ।? ହସି ହସି କହିଲବ ବର । 

ହସରେ ଯଦି ମଣିଷର ପେଟ ସ୍ଥୁରୂଥାନ୍ତା, ମୁ ଝିଅକୁ ଦିନ 
ଡି ହସାଉଥାନ୍ତି । ତମେ ଖାଉଥାନ୍ଥ-ଆଉ କାମକରି ଯିବାକୁ 
ଯଡ଼ନ୍ତା ନାହି ।? - 

ହସି ଉଠିଲା ବକ, କମଳୀ ମୁହଁରେ ଲୁଗାକାନିଦେଇ ଭନ୍ତୁଳା 
ନଦସକ୍ର ଚୃପି ଚ୍‌ଡି ହସିଲା । ଛି... ପୁରୁଷ ପାଖରେ ସେ ଫୈ ଦେ 
କରି ହସିବ, ସ୍ତୀର,ଲକ୍ଷଣ କମିଯିବ ଯେ । 

ତ୍ରମେ ବାପଝିଅ ଖେଳୁଆଅ, ମି ଭ୍ଵାଡ ବାକ୍ରେ ।୬ ଏଢିକି- 
ବେଳେ ଦୂରରୁ ଶୁଭିଲା କାହାର ମନମଡାଶିଆ କଗ 

“ ଅଲଣା ପଖାଳ ଶ୍ଚଡ 

ନିଡି ପାନଖିଆ ଆମ ସାଆନ୍ତ 
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ଆମ ସାଆନ୍ତ ଲୋ 
ଝରେ ପାଚିନିି ଦାନ୍ତ -- । 
ଅଦିନେ କହୀ ଗାଇତା 
ଚନ୍ଦମା ବଦନ ଶ୍ରଖିଯାଇଛ୍ି 
ଶୁଖି ଯାତ ଛ୍ିଲେ 
ଅଢିକ ଫେରି ଯାଇ. | 
ଅଚୂଆ ଚାଉଳ କ୍ଷୀରି 
ଝୁରଣ୍ଡଂଅ। ଶବଦ କମେଇ ଦେଲା 
ଏଇବାଟେ ଚାଲା ଗୋରୀ |¦ 
ଏ ଦାଦା... କ'ଣ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲଣି କି 7? 
କିରେ, ମକନ କିରେ ? ତୁ କ'ଣ ଏ ଯାଏ ଘରକୁ ଫେରିନୁ !? 
କହି କହି ବାଶ୍ଡକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ବଇ | 


ଏଇପର ଫେରୁ, ପଧାନୀ ବ୍ୁଢୀକୁ ସବୁକଥା କହି 
ଦେଇଛି ! ମୋ ନ୍ଦରୀର ବାବୁର ଉଷ୍ଟଦ କାଟ ଖାଇବନି । ଡମକ୍ର 
ଖାଲି କହି ଦେବାକୁ ମାଡ଼ି' ଆସିଲି ।? 


ହୁଂ ମ, ସେ କଥା ଗୁଡ଼ାକ କିଏ ଶ୍ରୁଣି ? ଆ ଘରକୁ ଆ, 
ଢୋରଣି ମୂଦ୍ଦେ ପିଇଦେଇତ ଯିବୁ ! 


ଡୋଗରାଣି ପିଇବି କାହିଁକି ମ ? ଡୋ ଝିଅର ବାହାଘର ଦିନ 
କ୍ଷୀରି ପିଠ¦ ଖାଇବାକୁ ଆସିବି । ଉନ୍ତୁର ହେଲାଣି... ଯାଉଛି 
ଦାଦା ।” 


ବଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା, କମଳୀ ଭ୍ଭତ ବାଙ୍ରିକି ବଡ଼ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ | 
ବାଧା ବେଳ, ଚ୍ଛରୁ ଆଙର୍ଜଂଳା ପଖାଳ ଗଣ୍ଡ/କରେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ବେହ | ଶାଗଭଜ।, କକଂଡ଼ା ଝୟୋଳ.-.-ସବୁ ବାକ୍ରିଆଶି ଦୁଆଗେ 
6ୋ।ଇ ଦେଲା ! ଆଲୁଅ ଦରକାର ନାହିଁ । ଉପତ୍ଧୁ ପଡ଼ିଛି କହ୍ନ 
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ଆଜୁଅ । ଗେଷଶେଇଘର ପିଣ୍ତାରେ ଜଳୁଛି କିଗସନି ଡେଲର 
ଲ୍ୟାଖଟିଏ । ଘର ପୋଡ଼ିରୁ ଚକ୍ଷା ପାଇବ ବୋଲି ଶାଶୁ ଅମଳର 
ପିଡଳ ଡ଼ିବିରିଚାକୁ ତଖି ଦେଇଚି । ଏଥର ଡାକିଲା, (ଆସ, ଚକା 
ହେଲାଣି । 


ବଇ ଶେଯରୁ ଉଠିଆସି ବସିଲା ତା ପାଖରେ ! କମ, ତ୍ର 
ଫେରେ କଂସେ ଶ୍ଢଡ ବାଙକ୍ରିଲୁ? ମଁ ଖାଇବିନି ।? କାଇଁମ କ'ଣ 
ବଂ'ଢିଛ୍ତି ? କଂସା ଅଧକ ଭଡ ଦେଇନି, ଫଟ୍ଗକୁ ବୋଲି ତୋରଣି, 
ଏତିକିରେ କଂଣନା ଖାଇବିନି । ଅର୍ଡର ପୁଅ, ରସ୍‌ ଶସ ଖାଇ- 
ଗଲେ ସିନା ହୁ ଏ, ପିଲାଙ୍କପରି ସବୁ ଦିନେ କେଡେ ମନ ଡୁଲ୍ଲଇ 
ତୁମକୁ ଖ୍ଆଚବି ra 


(ସଡରେ କମ | ତୁ ସିନା ମୋ କଥାରେ ହିଁ ଭଚିବୁନି, ମାଇ- 
କିନା ଝିଅ ପ'ଖରେ ଅର୍ଣ୍ଣ ଏ ପୁଅ ସବୁଦିନେ ପିଲ।। ଢୋ 
କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଏଡ଼େ ମିଠା ଯେ, ମୋତେ ଡାଲି ତରକାରୀ ଆଡ଼ 
କରି ଦେବ କ୍ର କଳ୍ଜା ହୁଏ । ସବ୍ରଦିନେଡ ଡାଲି ଡ ରକାରୀ 
ଟିଳୁନି, ଡୋ "ମିଠା ଜିଠ। କଥା ମୋ କଂସା ପାଖଚେ ଆଉ ଠାଏ 
ତ ରକାରୀ ପରି । ଟିକିଏ ପ।ଟିଚେ ଦେଳେନା..... 


ଦଇ ମୂହୀ ପୋଡିଲା କଂସା ଉପଚେ। ଖଂଇବା ଆରସ୍ଞ 
କଳା । କମଳୀ ମଧ୍ଯ କଥ। ପିଦିଏ ଆରସ୍ଭ କଳା ବଡ 
ସଙ୍କୋଚଚେ = 


କିଶୋର ବାବର ଏଥର ଡାଙ୍କ ଘରୁ ଯାଉଛନ୍ତି ୬ ଚଇର 
ଶ୍କଡଗୂଣ୍ତା। ଏଥର ମୁହ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା । ସେ ଅଣ୍ଡର୍ସାରେ 
କମନୀକୁ ପର୍ରଚିଲା, “କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି 7” 


(ଆଶ୍ରମକୁ ।? 
“ପଧ୍ୟାନେ କଂଣ୍ଡ ବାହାର କରିଦେଲେ ?? 

“ବାହାର କରି ଦେବେ ! ପାଟିରେ କି କାଳ ଧରୁଛ ?? 
ଡା ହେଲେ କଥାଟା ଫିଟେଇ କରି କହୁନ୍ଧୁ ।” 


»” ସେ ପ୍ରଷ୍ତ ମଉଳି ନାହି 
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“ସେ ପଚ୍‌ ଆଶ୍ରମକୁ ପାଠ ଶକ୍ରିବାକ୍ର ଯିବେ । ଏଠିକାର 
ପାଠ ଶେଷ ହେଲାଣି ।' 


ବଇ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ମଂରି, ଭତ ଗ୍ଗଶ୍ଡାଚୀ ପାଟିରେ ପରାଇ 
ଚ୍ରେବାଉ ଗ୍ରୋବାଉ କହିଲା, ଂଭଲକଥା, ଏଥିରେ ଭାବିବାର କଣ 
ଅଛି ? ବାବୁ ପାଠ ପଢି ମଣିଷ ହେବେ, ବଡ଼ ହେବେ, ଅମ 
ଦୁଃଖ ଯିବ । 


“ଆମ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟି ନିଶ୍ଚେ” ଝୁରିବ । ଆଢି ଦିଂ ପତ୍ରରେ ତାକୁ 
ଗେଲକରି କହୁଥାନ୍ତି, କୁନ୍‌ ମ୍ପନ୍‌ରେ କ୍ରନ୍‌ ମୂନ୍‌, ତୁ କାଲିଠ୍‌ 
ଏକ। ଖେଳିବ, ମୁ” ପୀଠ ଵ଼ରିବାକୁ ଯିବି । ବଡ ହେଲେ 
ଡୋଡେ ପାଖକ୍ର ନେଇ ପାଠ ପଢ୍ରାଇନ୍ି । କାନ୍ଦିବୁନି,ୁ ଖେଳିବ 
ଆସିଲାବେଳେ ତୋ ପାଇଁ ଖକା ମିଠେଇ, ପେ”କ।ଳି ସନ୍ଧୁ 
ଆଣିବି ।? 

“ମୁଂ ଜାଣେ ସେ ତାକ୍ର କରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଛୁଆଟା ଆମର 
ନିଶ୍ଚେ” ଝ୍ରିବ । 


“ଆଚ୍ଛା ଆଉ କଣ୍ଠ ଇସ୍କଲ ନାହି ଯେ, ଅଶ୍ରମକ୍ର ଯିବେ ?? 
ପିଲ୍‌ଙ୍କ କଥା ଅଶ୍ରମବାଲ୍‌ ଭଲ ବ୍ରଝନ୍ତିୟ ବିଶେଷରେ ଅନାଥ 
ପିଲ୍ନଙ୍କ କଥା । ବଡହେଳେ ଆମ ଝିଅକୁ ସେଠାକ୍ର ପଠାଇବା ?? 


ସି.ଡି ଅଜଙ୍ଗଳିଆ କଥାଗୂଡାକ ପ ଟିରେ ଧରନି । ଆମେ 
କଂଣ ମରିଗଲେଣି ଯେ ପିଲ୍‌ଟ! ଅମର ଅନ।ଥ ହୋଇଯିବ । 
ମନେରଖ, ମୋତେ ସେ ଆଶ୍ରମ ଫାଶ୍ରମ ଭଲ ଲାଗେନି । ଝଁଅ 
ଘିଅ ସମାନ, ଡାକ୍ର ବାରତ୍କଇ ଆଖଡ଼ା ଢାଚାକୁ ପଠେଇ ଦେବିନି 
ଆଉ କ'ଣ । କେଡେବେଳେ କୋଉକଥା, ଝିଅ ଜମନ ତ ପର 
ଘରକ୍, ଆଶ୍ରମରେ ଯାଇ କି ପାଠ ପକ୍ତିବ ? ଅପ ଗା” ଚ୍‌ାହାଳୀ 
ପାଠ ଡାକୁ ଢେର୍‌ |! ମଚୁଝା ଦୋଷ କଟିବାକୁ ଚଢ଼ିବା କଥା, 
ପାଠ ଚୂଡ଼ାଏ କଣ ହେବ ? 


କାହିଁକି, ଚ୍କିରି କରିବ । ଝିଅ ପିଲ୍‌ଏ ପାଠଭକ୍ତ ଅଜି 
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କାଲି ପୁଅ ପିଲ୍୍‌ଙ୍କଠ” ବଳି ଗଲେଣି । ଅବିକ। ଝିଆ ପୁଅ ସମାନ !” 
ହଁ, ତଳକୁ ପୋଷି ବ.....ପୋଷିବ । ଆଉ ପରଘରେ ହଳିଆ 


ତହିବାକ୍ର ପଡ଼ିବନି । ତମର ଯୋଉକଥା, ହଳିଆ ଘରଡଵିଅ 
ହେବ ତାକ୍ରରଣ !° 


*ଏଇଟା କିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଥା ନୁହେ" ଲୋ, ତମ ଅମ 
ମୁଗ ଵଦଳି ଗଲଣି । ଯେ ମନଦେଇ ଚଶଷିଲ୍ବ ପାଠ ଡଢାଂର । 
ହଳିଆ ଘର ପୁଏ ଝି ଓଡ ଚାଷବାସ କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି, ଖାଲି ମନ 
ଲ ଗେଇଠଲ ହେଲ୍‌ ।? ବଇ ଏଡିକି କହୁ କନୁ କଂସା ପାଖରୁ ଉଠି 
ହାଡ ଧୋଇଲ୍‌, କମଳୀ ହସି ହସି କହିଲ, ହଁ “ହୀ ---@ିଅ 
ଆମର ଡାକ୍ରରଣ୍ୀ ହେବ । 


ହେଂସ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲ୍୍‌ା ବଇ, ପାଖର ଛୁଆ, 
ଶୋଇଛି... .-ମହାଆ:ନନ୍ଦରେ ଶୋଇଛି । ବଇର ମନ ଭିତରେ 
ଆନନ୍ଦର ସାଗର କୁଚୂଳି ଉଠିଛି ! 

କମକୀ ହାତ ପେହେଂଚ୍ବକୀ ନିଗାଡି ଆଣିଲା ତ୍କଡ ମିଶା 
ଢଡୋଗ୍‌ଣି । ଂସତିକିରେ ଯୀହ୍ଦା ଆସିଲବ । ହାଣ୍ତଂରେ ତଥାପି 
ରହିଲା ଅଧ କଂସାଏ, କାଲି ସକାଳେ ବଇ ସେତକ ଢ୍ଵକ କକ 
ପିଇଦେଇ କାମକ୍ର ଯିବ । ଅନ୍ଧନଉଡି ଖ ଲି କରିବ କିପରି ? 
ଡରକାରୀ ପତ୍ର ଯାହାଥିଲା ସେତକ ନେଇ ବଇର କଂସାରେ 
ହାତ ବୁଡ଼ାଇଲା । ଆଡ଼ ଚାହାଣୀ ପକାଇ ଦେଡଖିଲ୍ଟ ବଇ ଡା 
ମୂହୀକୁ ଚାହିଁଛି । ତାକୁ ଲାଜ ମାଡିଲା, ଛଚି-...ମରଦପୁଅ ଚାହିଥିବ 
ଏ ଲୋକର ପାଟିକ୍ର ହାଡଯିବ 7? ସେ ଯେଡେହେଲେ ମାଇକିନିଆ 
ଲୋକ, ନିଜ ଗେରସ୍ତ ହେଲେବି ତା ଆଚରେ ଗକ ଚଵକୁକରି 
ଖ'ଇବ କେମିଡି ? ଶିରୀ ତୃଚିଯିବ । କମଳୀ ଆଙଡ଼ହୋଇ ହାଡେ 
ହେବ ଓଡଢ୍ରଣାଟାଣି ଖାଇବସିଲ୍‌ା । ତା ପାଟି ହଲିଲେ ବଇ 
ଯେଜିଡି ଦେଖି ପାରିବନି । ସେ ଏସବୁ ଠସଣା ଶିଖିଛି ତା ଣୁଢ୍ରୀ 


ଶାଶୁ ଠ।ରୁ.....-ସେ ସରଗ ପୂରରୁ ଥାଇ ବୋହୁୁର ବେଭ୍ତଭର, କାମ 
ଦାମ, ଚଳଣି ଦେଖୁଥିବେ Ir 


୭5୪- 
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କିଲୋ, ଖାଇବୁତ ଦଶହାଡତର ଓଡଢଣା। କାହିଁକି ? ମୁଦ ଵା 
ସିନ। ଦିଶିଲେ କଥାହେବାକୁ ଭଲଲ୍‌ଗେ ।? 


“ଢମକୁ ଯେମିତି ମୂହଁ ଦେଖିଲେ କଥା କହିବାକୁ ଭଲ 
ଳଲ୍‌ଗେଂ ମୋତେ ସେମିତି ଓଢଣୀ ତଳେ କଥା କହିବାକୁ ଭଲ 
ଲ୍ଗେ । ମୋ ମୁଙ୍ଦଂଚୀ କଣ୍ଠ ଡମେ ଦେଖିନ। . ଳି ? “ଦେଖିଲ 
କଣ ନେବ, ସବୁଦିନେ ଡ ନଆ ନଆ ଲାଗୁଛି । ୍ବଢ କଂସାର 
ଯୋଉ ଡତ୍ତର ପଡ଼ିଛି, ତୁ'ତ ଡାଂରି ସାଥିରେ ଢୋ ମୂହୀକୁ ବସି 
ଡଉଲୁଚୁୁ—ମୋ ଆଡକୁ ଚାଡ଼ିବୁ କାହିଁକି ?? 


ହୌ ମ; ଡମ କଥା କିଏ ଶୁଣୁଛି ?? 
'ଆଛା ତାପରେ କଣ ହେଲ, ଡ:ହେଲେ କିଶୋର ବାବ୍ର 


ଯାଉଛନ୍ତି । ଭଗବାନ ପ୍ତହିଲେ କାଲି ସକାଳ ସେ ବଡ଼ ହୋଇ 
ବାହାରିବେ ।? 


‘$, ତାକଂର ଯେ ଉ ଗୁଣ ମନରୁ ପାଶୋରି ଯାଇନି । ଆମ 
ଝିଅ ତାଙ୍କ କୋଳରେ ଥିଲେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସେନି । ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଏତେ ଭଲ ପାଇଛି ।› 


ବ୍ରଝିଲୁ କମ, ଦେଖିଲାବେଳେ ପହିଲି ଦେଖାରୁ ଯେ 
ଯାଦ୍ରାକୁ ଭଳପାଇ ଯାଇଥାଏ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଡାହା ରହିଲା । 
ଏଇ ଦେଖ, ଡୋ ସାଥିବେତେ ମୋର ସେ ଯେଉ ପହିଲି ଦେଖା 
ବନ୍ଧ ତୁଠରେ ହୋଇଥିଲା, ଡାଂରି ଫଳ ଏଇ ଆମର ଘର ସଂସାର 
ବାକି ତୁ ମୋଡେ କେଡେ ଭଲ ପାଇଥିଲୁ ଡାହା ତୁ କଣ, 
ଠାକ୍ରରେ ଢାଣନ୍ତି ।› 


,ହିଂ ମ ରସଖା.....-ରଖ ତମର ରସିକ ପଣିଆ । ଶୁଣିଲଣି, ମୁଁ 
ଦିନେ ଡାକୁ ଅକଲରେ ପଚୁରିଲି, ବାବୁ ତମେ ତ ଆମ ଝିଅଟିକୁ 
ଏଡେ ଉଲ ପାଉଚ ଡାକୁ ନେଇ ଯୀଉନା—ସେ ତମର ଭଉଣ୍ଡୀ 
ହୋଇ ରହିବ । ହେଲେ ସେ ଯୋଉ ଡର ଦେଲ, ମୁଁ ଶୁଣିଲା 


କ୍ଷଣି ଡାଟକା ! 
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(ସେ କଂଣ କହିଲେ କି କମ 

କହିଳେ, 'ଅରକ୍ଷିତକୁ ଅରକ୍ଷିତ ଉଲ ପାଇବନି ଡ ଆଉ 
କାହାକୁ ଭଲ ପ'ଇବ 7? ତ ସା ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ପାଟି ମୋ 
ହ ଡରେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଳି, କଡ଼ିଲି, (ଛି—ଇମିତି କନ୍ନ୍ତିୟ ଆମ 
ବାପ-ମାଂ ଗୁଡ଼ିକ କଂଶ ମଲୁଣି 7? 


ଏ”, କଂଶ କହିଲେ କମ, ଅରକ୍ଷିତ ? ଏ ବଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଡାଙ୍କ ମୂଣ୍ଡଚେ ପୁରାଇଲ୍ବ କିଏ ? ଏ ଲୋକ ପାଟିକୁ ଢିତି ହେ ନ, 
ଢିତି ହେବନି । 

af 
ହଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣିଲଣି କି ?? 

(କି କଥା ? ଡୋଠ ରୁ କଥା ଶୁଷିବାକୁ ମୋଡେ ଉୟଲ୍‌ରି 
ଲ୍‌ଣି । ଖାଲି ଦୁଃଖ କଥା... ସୂଖ କଥା ପଦିଏ ନାଡି । ମ ଇ- 
କିନାଚୂଡ଼ାକର ଏଇ ଲକ୍ଷଣ ଗଲାନି ।” 

ନୋଇିମ ଏଥର ଚୋଟା ଏ ସୂଖର କଥା କହିବି, ଭରି 
ମଜା । ଶୁଣିଲେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଇଜ୍ରା ହେବନି ।” 

“ଅଂକ୍ରା କହ.....-ଶୁଣେ କେମିତିକା ମଢ! କଥା ! 

“ପଧାନୀ ବୁଢୀ ଆଢି ଦିପହରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲ । 
ଅଡ୍ରିକୁ ଭଲ କରି ଡଦିଶୂନି, ଦିହ ଅରୁଚି, ଚାଲିପ'ରୁ ନାହାନ୍ତି 
ବୁଢ୍ଵୀ ଘଷ୍ଠରି ଘୂଷରି ଆସିଥିଲେ । ମଚ ବସିବାକ୍ର ହୈସ ଦେଲି, 
ଡମେ ଯୋଉ ପଇସା ଦେଇଥିଲ, ସେଥିବ୍ଧୀଦୁଇଖଣ୍ଡ ପାନ ମଗେ- 
ଇଳି । ବୁଢ୍ଵୀଙ୍କ ପାଦ ଧୋଇ ଦେଲି, ପଣ୍ଠା ଗିନ।ଏ ତିଆରି କରି 


ଦେଳି, ପାନ ଦି'ଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲି, (ରଜ 
ଘରେ ଗଢା କୁଣିଆ ।? 


ପଧାନୀ କହିଲେ, “କିଲୋ କମଳୀ, ତୂ ଯୋଉ ଚର 
କଲୁଣି ସବୁ ଦିନେ ଟକଗ୍‌ ହୋଇ, ତୋ ଦୁଆରକୁ ଦଉଡିବି ।? 


ହସି ଦେକ କହିଲେ, ‹ ମା, ଆମର ସେ ଭାରିଅ କାହି ? 
ନ 


୭୬ 
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ବ୍ରତୀ ସ୍କରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କିଶୋର ବାବରଙ୍କ ଯିବା କଥା କହୁ- 
ଥିଲେ । ମୋ ମନରେ ବି ତ୍ରି ଦୁଃଖ ନେଲା । ଏଣ୍ତ ଡେଣ୍ର କହି 
ଡାୀଙ୍କ ମନ ବ୍ରରେଇଳି, ଡେ ମାଂ ମି ତମର ଝିଅ ପରି, ଉମ 
ଠେଟ ମଣିଷ, ଡମକ୍ର ବୁଝେଇବି କଂଣ । କାହାରି ବ୍ରଝାମଣ୍ଡାରେ 
କାହାଚି ମନର ଓର ମେଣ୍ଡେନି । ମନକୁ ମନ ବାଣ୍ଡ ଲେ ସବ୍ଦ 
6 ଡ଼ୁଆ ତୁଟିଯ'ଏ ।? 


ବ୍ରକ୍ରୀ ଆଖିର ଲୁନ୍ଦ ଲୁଚାକାନିରେ ପୋନ୍କୁ ପୋଳୁୁ ଆଉ 
‹ ଗାଟିଏ କଥା କଡିଲେ, ତମକୁ କହିବାକୁ ଳଢ଼୍ଯା ଳାଗ୍ୂଳି, 
ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ଫୈ କରି ହସିଦେବ, କହିବିନି Pv 


= =m 


ତ ଆଦୌ ହସିବିନି-ଏଇ ଓଠ ଚିପିଲି । 


'କ୍ପାଚାକ୍କୁ ଖ ଡମରିଠେ ଅଟକାଇ ଡେକଛନ୍ଥି, ବୁଢୀ କାଲି 
ସକାଳୁ ପୁଣି ଡମ ପଂ'ଖକୁ ଦଉଡ଼ିବେ ।! 


"କୋଉ କଥା ମ ! କଥାଟାକୁ ଫିଚେଇ କରି କହିବନି 


ଖ୍ରାଲ୍ତି ଅଧ ` ୩6ଚେଇ ଅଧା ଦେଖେଇ ମଣିଷକ ଅଥୟ କରୁଥିବ ! 


କଣ୍ଠ କହି 
(ଢ଼ମେ କଣ ମୋ କଥାରୁ କିଛି ଠଉଚେଇଜ ପାରୁନ ୧ 
ଲେନ୍ଳ ଲଣ ଠଉରେଇନି, ୀକଥାଚାକୁ ଉତଷାରିଦେଇ ତୁନି 
ହୋଚଯିଚ। ଡୋର ପ୍ରକୃତି । କଣ ଖ ବାବୁଙ୍କ ସଂ ଥିଚର ଆଶ୍ରମକୁ 


ମରିବାକୁ କହୁଥିଲ କି? 


„ ୨ୀନ୍ା, ସେ କହିଲେ, ବୁଝିଲୁ ବୋହୁ, ମୋର ପର- 
A ଉ ଚେଶଷି ହେଲେ ମାଃସ ଅଧେ । କୈକେୟୀ ସେମିତି 
ମାୟୂୁ ଆ ବର ମାଗିଥିଲେ, ମି ସେମିତି ବର ମାଗିବାକୁ ତୋ 
ଏ ରଥ ଦନ ନ ନାହି 9» 
ପାଖକ ଆସିଛି; = 


+ 


“ ଡଚସ୍ଥ ଓ କି ଚୁ 
“ମି ଶରଣିଲାଷଣ ତ୍ଵକ ବର ଦେବି ¦ ଭିକ 
ମୂ ଫେଚ୍‌ ପଧାନ ଵର P 
ବର । ନ ଶୁଣିବା କଥା . 


କିଛି କହିପାରିଲିନି । 
କାରି ଦେବ କୁ5ବରକୁ 
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ପଧାନୀ ବ୍ରଢୀ ମୋତେ ଭିଡ଼ି ପକାଇ କହିଲେ, “ମାଂ ମୁ 
ଡୋଡେ କିନ୍ଚି ମାଚୁନି, ମଲପୂର୍ବ ବୁ ପଡିଏ କଥା ମାରୁଚି । ଧନ, 
ଦରଚ,ୁ ଟଙ୍କା, ସନା କିଳ୍ଚିନୁହେ', ଖାଲିପଦି ଏ କଥା । ଦେଇ 
ପାରିବୁ କି ନାହିଁ ?2 


ମୋ ଡିହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା, ସେ କି-କଥା ମାଗଁବେ ଥି 


ତେତ ପାରିବିକି ନାହିଁ, ମିଛରେ ଅସତ୍ଯା ହେବି । କିଚ୍ଚି କହି ନ 
ପାରି ଖାଲି ଚଲବଲ ହୋଇ ତାଙ୍କରି ମୁହଁକୁ ଚଢି ରହିଲି । 


ସେ ସସ୍ଭାଳି ନପାରି କହିଲେ “କିଲୋ ମା, ତୁ ଆଉ ତୁହିଛ୍ତୁ ` 
କଣ ? ମରିବା ଲୋକର ଇଛା ପୂରଣ କରିବା କମ୍‌ ସ୍ମକୃତ 


ନୁହେ । ମୋତେ ନିରଶ କଲେ ମୋ ଲହ ନିଶ୍ଵାସ ଢୋ 
ଉପରେ ପଡ଼ିବ । କଥା ଦେ ।? 


ମଁ ଆଉଚି ଡରିଗଲି, କହିଲି, “ମା, ଡମେ ମେ। ଉପରେ 
ଅସନ୍ତେ।ଷ ଦୁଅନି । ଦେଇପାରିବା ଭଳି କଥା ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଡଢେବି । ଏତିକି ପାଟିରୁ ଫିଟି ଚଲ ସିନା—-ହେଲେ ଛାତି ଭିଡ- 
ଚଚ୍ଯ ଖାଲି ଠଡ଼ିଲା ଉଠିଲ । କଣ ମାଗିଚେ କଶ ନାହି ।› 

ଯଂ ତାପରେ ସେ କହିଳେ କ6 ?? 


ସେଚ୍ତଠ୍‌ ହସ ଗୋକିଚବ କି 1, ପାକଆ ଠାଟିରେ ହସ ଉନ୍ତୁଳି 
ଉଠିଲା । ସେ କତି ଲ କିଛି ମାଚ୍ରୁନି....- ଏ କନିଝ୍ିଅଟିକ ମାଗୁଛି I? 


ଡୁ ତାକୁ କଣ କହିଲ ?' କଡ଼ ଆ5ବଗ କଣ୍ଠରେ ପର୍ରଚିଲା 
ବଇ ! 


(ଆ ହସି ହସି କଡିଲି, (ମା, ଏ କଅଂଳ ଛୁଆ କଂଣ ଢମକୁ 
ଗ୍ଛିବାଡ଼ି ଦେବ ଜା ଦିହ ପା କଥା ବୁଝିବ ଯେ ତକୁ ନେବ ! 
ଓଳଟି ହଇରାଣ ହେବା କଥା । ମାଳିକ୍ର ଛେଳି ଅଡ଼ୁଆ । 


ସେ କହିଲେ, “ଆଲୋ ତୁ ଯାକ ବୁଝି ଆଅସିବ୍ରନି।୬ ମୁଂ 
କଡ଼ିଲି ସେଇଟା କଣ ସୁବିଧା ମାଂ । ତମେ କହିଲେ ମୁଂ ନିଇତି 
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ନିଇତି ତାଙ୍କ ହାତର ଡମ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଛି; ମୋ କାମ- 
ଧନ୍ଦା ସରିଲେ ଡୀକ୍ର ପାଇ ଡମଠ” ଆଣିବି । ଆଖି ପୂଞ୍ଭଭ 
ନାତରୁଣ୍ଡୀକୁ ଦେଖୁଥିବ ।” 


ବ୍ରକ୍ରୀ କହିଲେ, “ନାଇଁ ଲୋ, ଡାକ୍ର ବୋହ୍‌ କରି ଘରକୁ 
ନେବି । 


= =m = 


ମୁ” ହସ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି, ପଚାରିଲି 'କଣ ପଧାନଙ୍କ ପାଇଁ ?? 


(ବ୍ରକ୍ଵୀ ହସି ହସି କହିଳେ, ତୁ କଂଣଢ ଥଙ୍ଚା ତ୍କବୁନ୍ତୁ କି କମ ? 
ଫିଲ୍ଚାକୁ ଢୀବନର୍ଗୁ ଅଧିକ କରିଥିଲି, ମୋର ଆଉ ବେଶିଦିନ 
ନାହି, ମାଣକ ପୂରି ଅସଲାଣି, ତ୍କବୁଥିଲି ଡାଂନ୍ଦାଡନ ଦିଂହାତଡ 
କରି ଦେଇଥିଲେ ଶାନ୍ତିରେ ମରିଥାନ୍ତି । କାମଟା ବାକି ଚଖ୍ି5ଦଇ 


ଯିବି କାହିଁକି ? ଆର ପୁରରେ ଆସ୍ବା ଡ ୍ଦଳ ବିକଳ ହେବ ।” 


ନଇ ଏ କଥାଶୁଶି ଅ'କାଶର ମଠ ।ନ ଫଟେଇ ହସି ଉଠିଲା । 
କମଳୀ ତ୍କଡ ଗୁଣ୍ଡାଟା ଗିଳୁଗିଳକୁ ତଣ୍ଡଂ ରେ ଅଟକି ପିଚାଚୁ କାଶି 
କାଶି ବେଦମ ହେଲା । ତୃଝକରି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ନୁଆ.....ଭେ” 
କରି କାନି ଡଠିଳା । ବର୍ତ ତାକୁ ଶେଯଚରୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଗେଲ 
କରି କରି କହିଲା, ଜୋା' ଲେ।, ଡୋର ପର୍‌ ବିଭ୍ତଘର ହେବ ? 
ଦେଖିଲୁ ଢଭ୍ତମ ମି କିମିଡି ହସୂଛି, ଡେ। ବାହା ଯର ଖବର ଶ୍ରୁଣି । 


ES 


ଖିଲି ଖିଲି ହୋଇ ହସି ଉଠିଲ। ପିଲା... ତା ସାଥିରେ ବଇ । 


(ବ୍ରଝିଲୁ କମ, ବୁକ୍ରୀର ଲୋଭଡ କମ୍‌ ନୁହେଁ; ହେଲେ କାହା 
ସହିତ କାହାକ୍‌ ସେ ଯେଡଛନ୍ତି, ଛୁଆ ଠଛଂଶ। କ'ଲିର ଅଣ୍ଡା । 
ହଁ, ଉାପରେ କଣ୍ଠ ହେଳା ?? 


` ମୀ ତାପରେ କହିଲି, “ମା, ତମେ ତାହେଲେ ବଂଣଣ କଣ୍ଡେଇ 
ବାହଢାଟ୍ର କରିଛ ? ମୁଁ ସନା ହଟା ଏ କଟିଦେଚି, ହେଲେ 
ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ କଣ କହିବେ ? କାହିଁ ପଧ ନଘର ପୁଅ, କାଡ଼ି 
ହଳିଆ ବାପୁଡ'ର ଝିଅ । ଡ୍ଧମୂରଖିଆ କୃବେର ଘରେ, ଖୁଦ 
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ପେଢଖିଆ ହିନିମାନିଆର ବନ୍ଧଘର । ଆମେ ବାମନ...ଡମେ 
ଚନ୍ଦ । ହାଡ ବଢ୍ରାଇବା ଲୋକହସା କଥା । 


ଵୁକ୍ଵୀ ଚଟ୍‌କରି ପାଟିରୁ କଥା ଛଡେଇ ନେଚତ କହିଲେ, 
(ଝିଅ, ତୁ କାଲି ସକାଳର ତକ୍ରେଇ । ନ୍‌ଆକରି ଡେଣା ହଲେଇ 
ସଂ ସାର ଭିତରେ ଉଡ଼ି ଶିଖ୍ରଚ୍ୁ । ଏ ସନ ସାନବଡ କଥ। ଢୋ 
ମନର.....ଧନଢଡ ଆଜି ଅଛି କ ଲିଯିବ। (ଆଢ଼ି ଯେ ରାଢେନ୍ଦାସନେ 
କାଲି ସେ ଫକୀର; କ'ଲି ସକାଳେ ବଇର ଭ୍ତଚ୍ୟରେ ଥିଲେ ରଜା 
6ହ୍ଦେଚ ।° 


~~ = = 


ଯଂ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲି ବ୍ରକ୍ରାକୁ କଥାରେ ପାରିଲିନି । 
କେତେ ପୂରାଣ ଶୀସ୍ତ ଗୀତ। ଭ୍ଭଥବଡ କଥା କହି ମୋ ମନକୁ 
ତରୁଲ୍୍‌ଇଚାକୁ € ଷ୍ଟ। କଲେ । କହିଳେ, “ପଧାନେ ପଚା ଏ ପୂରୀ 
ସନ୍ଦରକୁ ପଳାଇ ଆସିଥିଲେ ବାପ ସାଥି5ର ବଚ୍ରଷ ହେଇ । 
ଖାଲି ଦିହେ ଦିହେ ଆସିଥିଲେ । ୟାର ଡାର କାମଦାମ କରି 
ଚଳିଲେ । ଜରଚନ୍ନାଥ ସାହା ହେବାରୁ ତାଂ ଦୁଃଖ କଟିଲା । 
କିଲୋ କମଳୀ, ଧନ ଦଉଲଢଡରୁ ମିଳିବ କଂ? ଦରକାର ମନ 
! ମନ | -ଏ ସଂସାରଚା ମନର—ଦେହର ନୁହେ” । ମନମୟ 
ସଂସାର, ଦେହଟା ଖେଳ । କିଲୋ, ତମ ନାଁ। ଧରି କହିଲେ 
(ବଇ), କହି ଳେ, ତା ଭଳିଆ ଶିରୀବନ୍ତିଆ ଲୋକ ଢୋ ଭଳି ଥା 
ସୂଲକ୍ଷଣ୍ଡୀ ସ୍ଟ୍ୟୀ ଯୋଉ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ଯେ ଟିଅ ଭବରେ ପାଇଛି ତାକୁ କଣ ସାନ ବୋଳି 
କହାଯାଏ ! 


ମୂଂ କହିଲି, “ମା, ମୋର କଣ ଅଛି, ଢମପୁଅ ହଁ ଭରିଲେ 
ହେଲ୍‌ । ଏଡିକିରେ ବ୍ୁକ୍ରୀ ଡ ଗଢି ଉଠି କହିଲ, ସେ ହୀ 
ଭଭରିବନି, ମୋ କଥାରୁ ବାହାରି ଯିବ ? ଆସନ୍ତା କ୍ରଷ୍ଠ ପକ୍ଷ ଦଶମ! 
ଦିନ ଶୁଭ ବେଳରେ କାମ ବଵ୍ରାଇ ଦେବା । 


କାଲିକି ଆସିବାକ୍ର ଡାକର କହିଛି । ହେଲେ ଲୋକ ହସାଣିଆ 
କଥୀ ମୋଡେ ଭଲ ଲାଗୁନି । ଡମେ ଡମର ବୁଦ୍ଧ ଖଟେର 
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ଯାହା କହିଛ । କଥା ରହୁ, ଅବିକା ନୁହେ" ଆଗିଲାକୁ । କେଡେ- 
ବେଳେ କେଉଁକଥା । ଆଗ ଏ ଡ଼ିଜ୍ମଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷ ହୋଇ 
ବାହାରନ୍ତୁ । ଦେଖିବ, ବ୍ଢ୍ରୀ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ହାଜର ହୋଇ:- 
ଯିବେ । 

ସଡକୁ ସତ ଗଡି ନ ପାହୁଣ୍ଣ ବୁଢୀ ଅସି ଦୁଆର ମୂହଂ"ରେ 
ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ | 

(ଏ ପୁଅ, ପୁଅ, ପୁଅ ଘରେ ଅନୁ ? ଏ ମାଂ କମଳୀ, ଢ଼ 
ଉଠିନ୍ୁ କି ଲ୍ଲ ?' 


କମଳୀର ନିଦ ଚୃିକରି ଭ୍ଚଙ୍ଗ ଚାଲ୍‌ । ସେ ଲ୍ଵଢରେ ସକ୍ଷି- 
ଯାଇ ମୁହୀରେ ପାଣି ହାଡଟେ ମାରି ଝପ କରି କବାଟ ଫିଟେଇ 
ଦେଲା । 

ଚଡୀ ହସି ହସି ପଚ୍‌ରିଲେ, “କିଲୋ ପୁଅ ମୋର କଂଣ 
ଉଠିନି ?? 

କାଲିଠ୍‌” ତାଙ୍କ ଦିହ କିମିଡି ଖାସ୍‌ ମସ୍‌ ଲାଗୁଚି, ଘାଲେଇକରି 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।? 

କ୍ିଳେ, ତୁ ମୋ ପୁଅକୁ ହେପାକଡ କରୁନୁ, ଆଣିଲୁ ଆଣିଲୁ 
ଢେଲ କାର ଟା; ମୁ” ଟିଡିଏ ମାଲସ କରିଦିଏ, ଦରଜ ଭଙ୍ଗ - 
ଯିବ । ଦିହହାଡ ବାତ, ସେଇ ବାଡର ଲକ୍ଷଣ । କଥାରେ 
ଅଳ୍ଚିପଶ୍, ‹ଅଶ୍ଭ ରି ପୁଅର ବାତ, ମାଇକିନା ଝିଅର ପିଞଂ ହେଲେ 
ଦିହ ସରିଲା ।” 


ପାଟିରୁ କଥାଟା ନ ସତଣୁ ତେଲ ହାଢଟେ ନେଇ ବଇର 
ଗୋଙ୍ଗରେ ଲଗାଇ ଦେଲା । ରୁଠ୍ଣିଆ ହାଯରଉ ପରଶ ପାଇ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା ବଇ । ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖେତ ପଧାନ ବୁଢ୍ବୀ । ସାଥି 
ସାଥି ଉଠି ବୁଦ୍ରୀର ହାଢଧରି ପକାଇ ମଣ୍ଡ ଆ ମାରି କହିଲା, ମା; 
ଢମେ କଣ କଲ ? ମୋଡେ ପାପରେ ଭ୍କଗୀ କରରଲ ସିନା ? 
କାହି ତମେ ଆଉ କାହିଁ ଏଇ ଅଣ୍େେକ ଅଭାଗା ବରଇଗ୍ଗୀ । ଡା 
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ପାଦରେ ଡମେ ହାଡ ଦେଲ ¢; 


‘ବାପ, କଂଣ କହିଲୁ ? ମା ପୁଅର ପାଦରେ ହାତ ଦେଲେ 
ପାପ ହୁଏ ? ମି ଡୋଡେ ଛୁରିବାରୁ ପଦି ପାପ ହେଲା, ଡ଼ ଯଦି 
ଅଧମ ରେ ଭ୍ଭଗୀ ହେଳୁ, ଡା ହେଲେ ମୋ ମାଂ ପଣିଅକ୍ର ଧିକ । 
ତୁ ଅଡ ଦିଃନ ହେଲେ ମୋଢଡେ ମାଂ ବୋଲି ଡାକିବ୍ୁୁନି କି 
ପୁଅ ବୋଲି ମୁ” ଭିଡରେ ଭିତରେ ଡଳିପୋଡ଼ି ମରିବିନି । 


ବଇ ଟିକିଏ ଦଚିଯାଇ ମୁହ ଶୁଖାଇ କହିଳା, ଜା? ତମେ 
ମୋ କଥାର ଏଇଆ ଅରଥ କଲ । ସୋ ଶ୍କଗ୍ଯ ଆଢ଼ି ଖରାପ ଭୁ 
ହେଲେ a କହିଲି କଂଣ ମଧ.” ବୁଲେ କଂଣ ।° 


କିଚେ, ମୁ" କିଛି ଅଠିକ୍‌ ବ୍ୁଝିନି, ଡୁ ଯଦି କହିଆନ୍ତ ସୀ, 
ଡମ ହାବ ବାଜିଲ୍୍‌କ୍ଷଣି ମୋ ଓରେଶ ବଉତଷଗ ସବୁ ଉଃ ଉଇ୍ତଗଲ୍କ; 
ଏତିକିରେ ମୋ ମନ କୁଣ୍କେଃମାଟ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ମୋ 
ମ ? ପଣିଆ ସାରଥ ହୋଇଥାନ୍ତା ।' 


ବଇ ମନେ ମନେ ଲାଜ ଠ। ଇଲା, କମଳୀ ହସି ନ୍ଦସି କାମ 
ବ!ହାନାରେ ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । 


'ମା, ମୁଂ ଢ ଏଇ ବାହାରୁଥିଲି କ ମକୁ, ଢମେ ଜିଛଟ ରେ 
ଦଉଡ଼ିଲ କାହିଁକି ?' ଅଢ଼ି ଟିକିଏ ଉଛର ହୋଇଗଲା, ପଧାନୋୟ 
କଣ ଶ୍ଭଚଥିବେ ?? 


କିରେ ପଧାନେ ଵ୍କବିବେ କଣ ? ତୁ ଆମର ଅତଢିଲା ପୁଅ, 

ଏକ ଚ୍ୁଦ୍ରା ଚନ ଡ଼ଇ ଟାକୁ ଚଞ୍ଞାଇ ରଚଡଖିଛ୍ତୁ । ତୁ ନଥିଲେ ଜୋଉ- 
ଡିନ୍ଧ ଏ ପ୍ରାଣପକ୍ଷ। ଉଡ଼ିଯାଇ ମଶାଣିଖାନାର ଗଛ ଡ।ଳରେ ବସ- 
ନ୍ଥାଣି । ଶରଣ, ଆଢିଠାରୁ ତୁ ମୂକଡି ପାଇଲୁ, ତୋ ଡେ ଆଉ 
ପଧାନ ଘରର ଇ।ମ କରିବାକୁ ପଡିବନି । ଆମର ତଡରଖ 
ରହିଲା, ଧନ ପଛରେ ବାକ ଡ୍ୋଇ ଲ୍‌ଉ କଂ'ଣ ? ଆଉ କେତେଟା 
ନ) . ଭ୍ରଗାଦଭଉ୍ତଂ ପୂରଣରେ କଟି. :ଶଲେ ସରିବ । ଜୀବନସାଶ୍‌ 
ଧନ ଧନ ହୋଇ କଟିଳ୍ଟ ସେ ଧନ ମଶାଣି ଡୂରଁକୁ ଯିବକି ? 
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ଏ ଧନ ଡଦରବ ତୋ ବାହା ବଳରେ ଅମେ ଅଚଜିଛତୁ । ଅମ 
କମାଣ୍ୀ କିଛିନାହିଁ । ହାଡ଼ ର୍ଗ ନତ ତୁ, ସଚ ଶକତି ଅଜାଡ଼ି ମାଚି 
ସାଥିରେ ଜାଟି ହୋକଛ୍ତୁ ତୁ, ଏ ଧନ ତୈ ର, ତୁ ଅଢିଠୀରୁ ଏ 
ଧନର ମାଲିକ । ପର ଝାଇବେ କାହିଁକି ? 


ମା, ତମେ ଅତ୍ରି ଏ ସବ କି କଥା ଶରୁଣାଉନ୍ଥ ? ଆଢି ତମର 
କ'ଣ ହେଇଚି 7! 


(ମୋର ଆଜି ତ୍ରି ଶତ ଦିନରେ ବଇ । ତୋ ହାତରେ 

ସଂ ଧନ ଦରବ ଢୀବନ ସବ ଅରପି ଦେଛି। ତୁ ଡା ବଦଳରେ 
ମାତେ ଡୋ ଲକ୍ଷ୍ୀଟିକୁ ଦେଚ୍‌ । ସେ ହେବ ଆମ ଦୁଇ କ୍ୁଳଚ 
ଡ୍ପ । ଦୁଇକଳ ରିଶିଯାଇ ଏକ୍‌ ହେବ । ତୁ ତ ଢାଣିଛ, ସେତେ- 
ବେଳେ ପଧାନେ ଚଡ଼ ଆଶା କରିଥିଲେ, ତୋଡ ଝିଅ ଦେକ 
ଝଡୋଠଂ ପୁଅ ପାଇବାକ୍ର । ମେ ଆଶ୍ତ' ତାଙ୍କର ଓଳଟି ଚଳ, ଏବେ 
ଝିଅ ତ୍ତ ପୁଅ ତାଇବ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ବୋହୁତ ଡୋ'ଢଡେ ସବକଥା 


o 
a5 C4 


ମୂ ଆଡ ଅଧିକ କଂଣ କହିବି ? 


id ig ~~ a 
ଵ୍କଜନ ନୁ ହୈ । ମୁଂ ମୂଲିଆ, ତମର ଧନ ସମଣ୍ଡିକୁ ଆଶା କରି୍ତି 
କାହିଁକି ? ଡମେ ଥିଲେ ମୋ ପେଟ ଅ5ପାଷା ରହିବନି। ଏ 
ନଯିଲ୍ଲାଟା ବି ମୋର ନୁହେ” ତମର, ମି ଡମବ୍ର ଦେଛି କଂଣ, ମା" 
ଜଳ ବଥ ପାରୁନି । ଯିଏ ମନଚାକୁ କଶିଛି ତ ଢ ସନ 
ଦିଆନିଆ କଥା ଉଠିଲା କହିକ ୧” 


ହର ଠିକ୍‌ ଚତ୍ଖଛୁ, ଯେ ମନ ନେକଚ୍ଚି ସେ ସଚ ନେଇଛି; ଆଉ 
ଧନ, ଦରଚ, ଭଳି, ବାଡ଼ି, ତ। ତୁଳନାରେ କିଛି ନୁହେ ବିଲ୍‌ 
6 ଦଳକୁ ଧର୍ଜ ଢୋ କୋଳଚ୍ଧୁ ପୁଅ ତୋଳି ଆଖି ମୋ ଜେୋାଳିରେ 
ଥେ କଛି । ମୋ କୋଳର ଝିଅ ତୋଳି ନେଇ ଡୋ କୋଳରେ 
ଥ'ପିଛି । ମୋ ପୁର ଯଃଶାଦାପ୍ୂର, ଢୋ ପ୍ରତ ଦେବକାପୂର; 
ମୋର କ୍ୃଷ୍ଠ ଡୋର ବି କ୍ରଷ୍ଠ । ଜୋର ମନବଳ ଏତେ ନଥିଲେ 
ଠା।କ୍ରରେ ହାଡକୁ ହାଡ ପିଲଟିକୁ ବଡ଼ାଇଦେଇ ନଥାନ୍ତେ । 
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ଚ୍ଢ୍ରୀ ଚଟ୍‌କରି ଢିତ୍ତ କାମୃଢ଼ିଦେଇ ରହିଗଲେ ! ଗ୍ୁପତ 
କଥା । ଗ୍ୂପଡ କଥାଚ୍ୟ ପାଟିରୁ ଫିଟିଗଲ୍‌ । କମନ୍ମୀ ଶ୍ରୁଣି 
ନାହି ତ ? 


'ଦ୍ରଇଲୋ ବୋହୁ, ଏ ବୋହୁ, ଢିଲୋ ସେଇଠେ ଅନଛୁକି ?' 


କମଳୀ ବୁଢୀର ମନକଥା ଢାଣି ପାରି ବାଡ଼ ଉହାଡରେ 
ସେମିତି କଡ଼ ପଥର ପରି ଚହିଗଲା୍‌ । @ ନହିଁ କ ଚଂ ନାହିଁ । 


ବଇ ତୁନି ତୁନି କହିଲା, ନାଇଁମ, ସେ ସିଆଡ଼େ କାମ କରୁଛି 
ଶୁଣି ନଥିବ । ମୁଁ କଣ ଡାକୁ ଏ ହାଲ କହିଛି ? ମୋ ମାଂ ସଲ 
ମାଢଡେ କାନ ମୋଡ଼ି ମୋଡି କହିଚି, “ରଜା ଆଉ ସ୍ଥୀରୀ— 
“ଠଡିକୁ କେବେହେଲେ ସଡ କହିବ ନାଡି ।' 


କମଳୀ ପାଟିରେ ନୁଗାବିଶ୍ଡା। ଦେଇ ଭିତରର ଡଛ୍ଥୁଳା 
. ହସକୁ ଭିତରେ ଭିଡରେ ଚାପିନେଲା୍‌ । 


ମୁଁ କାଣେ କମଳୀ ସେମିତିକା ନୁହେ, ହେଳେ ଏ ହାତର 
ପାପ ଆର ହାଡି କାଣିବା ଉଡିଡ ନୃ ହେ । ପଧାନେଡ ଅଚଳ 
ହେଲେଣି, ତାଙ୍କର ଇକ୍ା ତ ପୁଚଣ କର । ଅଢ଼ିଠାରୁ ତୁ ପଧାନ 
ଘରର ମୂରବୀ ।' 


(ଚି, ଏ କି କଥା ? ବାମନ ହୋଇ ଚନ୍ଦ କୁ ହାଡ ବଢ଼୍ରାଇବି ହୁ 


ନାହିଁଚେ, ତୁ ଭୁଲ ବୁଝ ଲ, ବାମନ ଚନ୍ଦ କୁ ହାତ ବଢ୍ରାଉ 
ନାହିଁ ଯେ, ଚନ୍ଦ ଅଢି ବାମନ ପାଖକୁ ଖସି ଆସିଛି, ଢୋ 
କୋଳର ଚ୍ରନ୍ଦକୁ ନିକ ପୂଚକ୍ର ନେବବୋଲି ।? 


ଏତିକିବେଳେ ପିଲାଟି ଗୋଡ଼ହାଡ ହଲ୍ବଇ ହାଇ ମାରି ଅଖି 
ଖୋଲିଲ୍‌ । ବୁଢୀ ମୂହଂକୁ ଗଚ୍‌ହିଁଲା କ୍ଷଣି ହସିଦେଲା । ପଧାନ 
ଡାକୁ କୋଳକୁ. ଟେକିନେଇ ଚେଲ କରିକରି କହିଲେ, କିଲୋ 
ଚନ୍ଦ ମା, ମୋ ଘରକୁ ବେ'ହୂ ହୋଇଯିବ ?? 


ପିଲ୍କଟି ବୁଢୀର ହାଙ୍କୁଆ ହାଡର ସ୍ବର୍ଶ ପା୍ତ କାଦ୍ଦ ଉଠିଲା । 
୮୪ 
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“ମା, ମୋଡେ ଡ଼ାକୁଥିଲ କି ? ବାଡ଼ି ପାଖେ କଂସା ମାକଥିଲି ।› 
ହସି' ହସି କହିଲା=-କମଳ ! 


ବ୍ରଢୀ କମଳୀ ହାଡକୁ ଛୁଆଟିକୁ ଟେକି ଦେଉ “ଦେଉ 
କଢିଲେ, (ଆଲୋ ବୋହୂ ମୋ କଥା ମଁ ଡମ ଦୁହିଁକୁ କହି ସାରିଛି, 
ଏଥର ଡମପାଳି । କଥା ଷଖ୍ରିବ ନା ନିଗ୍‌ଶ କରିବ ?” 


ବଇ କହିଲା,.“ମା, ମୋ ମନ କଥାଡ କହି ସାରିଲାଣି ଆଉ 
ଆନ କଣ କହିବି ।” 


ବୁଢୀ ଆନନ୍ଦରେ ହସି ହସି କହିଲେ, ବୁଝିଲ କମ, ବଇ 
ମୋର ଅବୋଲକରା ନହେ” । କେବେ ମୋ କଥାରୁ ଡ଼େଇଁନି । 
ଅଚ୍ଛା ବାପ, ଡା ହେଲେ ଅସନ୍ତ' କୃଷ୍ଠପକ୍ଷ ଦଶମୀ ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା । ମି ଗଣ୍ାପୋଛୀା କରିଛି ।” 


ବଇ ଟିକିଏ ଗ୍ର ହୋଇ କହିଲ “ମା, ମୋ ଗୁହାରି ଯଦି 
ଦେନା କରିବ କତ଼ିବି ।/ 


କହୁନ୍‌ ବାପ କହ । ମଁ କଂଣ ଢୋ କଥା ରଡଖିବିନି ? ମଣିଷ 
ପଣିଆ କଂଣ ମୋଠାରେ ନାହି ? କହ 


(ଛୁଝିଲ ମା, ଛୁଆି?ଟ। କାଲିକାର ଡ଼ିସଜ୍ଭ । ସଂସାର କଣ 
ଏଯାଏ' ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଖୋଲିନି ଡ଼େଣ। 
ଲ୍ଗିନି, ଏଡିକିବେ5ଳ ଡାକ ଉପରେ ଆପଦ ବିପଦ ବେଶି । 
ଗୋଗବାଙ୍, ହାନୀଲ୍‌ଭ ଚିଲ ପରି କଣି ବସିଛନ୍ତି କେଡେ 
ବେଳେ କିଏ ଝାର୍ମ ଦେଇ, ଆମ କୋଳରୁ ଛଡେଇ ନେବ ଆଃଞମ 
ଢାଣି ପାରିବ। ନାହିଁ । ଢାଣିଲେ ବି କରିବା କଣ ? ତମେତ 
ଢାଣିଛ, ମୋ ପିଲ୍‌ଟ। କେଢେଦିନ ଅବା ଦିହ ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ିଲା, 
ଡମ ପିଲ୍‌ଟାର ବା କ'ଣ ହୋଇଥିଲା । ଡମେ କଣ୍ଠ ଞିଶଧ ମସ୍ଥୁଦି 
କରିନ ? ମି କଣ୍ଠ ପ୍ରାଣ ପ୍ରାୟଶ୍ଚଂଢ ହୋଇ ଲଢି ନଥିଲି, ରଖି 
ପାରିଲେ ? ମୁଣ୍ଡ ବାଡେଇ ଆଖି ଫଟେଇ କରିପାରିଲେ କଣ ? 
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ଜଳ କକ ହୋର ଚାହି ରଠଡିବା ସାର ହେଲା ! 


ବୁଢୀ ଆଶଙ୍କାର ସ୍ପର୍ଶତର ଚହ୍ଦଲିଯାଇ କହିଲା, (ଠୁଅ 
ବେଳରେ ସେ କାଳ କଥାଗୁଡ଼ା ପକାନାଂ । ବଇ ସେମିଡି 
ଟଚଂ'ଣ୍ଡକରି କହି ଚାଲିଲା । 


ମ', ମୁଁ ତମ ପେଟ ନୁଆ ଢଥମକୁ ବୁ ଭବି, ବ5ଭଇବି 
କଣ? ଆଉ କୁ ପଛକୁ ବିଚ୍ବତ୍ତ କର, ଅଶ୍ର୍ତକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି 
ଶୂଉ ବାଟ ଡିଅରିକଚ, ଜୀ ହେଲେ ସନା ବିପଦରୁ ପାର ପାଇବା ! 
ଶୁତ୍ତ ଣ୍କବି ଅନ୍ଧାରରେ ଆଗେରଲେ ଖାଲି ଖମଣ, କଣ୍ଡା, ଖ୍‌ 
ମାଡ଼ିବା। ସାର ହେବ । ଡମେଡ ପ୍ରୁରାଣ ତ୍କଗବବଡ ମୋଂଠୂ୍‌ ବେ 
ପଢ୍ରିଛ ଜାନ ବେଷି ଆଣିଛ ଆଉ ଅଧିକ କଂଣ କହ଼ିବି ` ?? 

ହଁରେ ପୁଅ, ତୁ କିଛି ମିଳ କହୁନ । କାଳ ବୋଲେ ମି ବଡ଼, 
କେଡେ ବେଳେ କୋଉକଥା ।› 

ମୁଁ ତ ସେଇଥି ପାଇଁ କନୁଚି, ପୁଅକଥା ଅଲଗା ଝିଅ କଥା 
ଥଲଗା ! କଥା 5ର ପରା ଅଚ୍ଚି 


ପୁରୁଷ ଶ୍କଗ୍ୟ ପଡର ତଳେ 
ସ୍ଥ ରୀ ଭ୍କଗ୍ୟ ପଥର ତଳେ !! 


ଥର ପଡିଲେ ଡଠି ପାରିବନି, ଥରେ କଳାଦାଗ ଲାଗିଲେ 
ଲିଭିବ ନାହିଁ; ଏବକୁ ସିନା ଅଧର୍ମ 6ଘୋଟିଲା, ନହେଲେ... 

ବୁଝିଲି ବାପ, ତୂ ଉଭୟ କୂଳର ଭଲପାଇଁ କହୁନ୍ତୁ । ଚୁଆ 
ଦୁଇଟ୍ଯଡ ଜନମର୍ଗୁ ଡ଼ୁଃଡି କିଏ କହିବ କେତେବେଳେ କଣ 
ଡହେବ। ମି ଆଉ ପଧାନେ ପାଚିଲା ପତର ଆଢି ନହେଲେ କାଳି । 
ମନଥୟ ଧରିଲ୍‌ନି ବୋର୍ଲଂ ଢୋ ପାଖରେ ମର୍ମ କଥା କହିଲି ।” 


ମା, ମୁଁ ସବୁ ବୁଝି । ଆମେ କାମଟି ସାରି ଦେଲାପରେ 
ଯଦି ବିହି ଆମ ଉପରେ କୋପ କରିବ, କରିବା କଣ ? ଲେଡି 
ଂଗୁଡଡ କହୁରୀକୁ ଗଡ଼ି ଯାଇଥିବ, କରିବା କଣ ? ମଝି ନଶରେ 
ଶ୍ଭ୍୍‌ସିବ କିଏ ? ସେମାନେ ପିଲା, ଭଗବାନ ଚାହିଁଲେ ସେମାନେ 
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ଆମର । ଏ କୀମକୁ ଯଦି ଛ ସମାନେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ନ ବୁଝିବେ, 
ମନ ଅମେଳ ରହିବ, ସାଗ ଜୀବନଚୀ ଡଳିପୋଡ଼ି ମଣି ବ 
ସିନା! ଯୁଗ ବଦଳୁଛି ଅଡି କଥା ` କାଲିକି ନାତି, ଆଢ଼ିର 
ଶ୍ଵାବନ। କାଲିକି ରହୁନି। ଡାଙ୍କ “  ଢୀବନକ୍ୁ ଆମ ଖସି 
ବାସିର ଖେଳ କଣ୍ଢେଇ କରିଦେଲେ ଡାଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷ ଆମ 
ଉପରେ ପଡ଼ିବ ! 


ଠକ୍‌ କହିଲୁ ବାପା-..ଠିକ କହିଲୁ । ହେଲେ ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
ଆମ ଅଶା ଯେମିତି ପୂରଣ ହୁ ଏ । ମରିଗଲେ ବି ପ୍ରେଡପୁରୀରେ 
ଥାଇ ଆମେ ସନ୍ତୋଷ ଢାଳିବ ।” 


‘ଭଗବାନକୁ ଡାକ ମା, କଗନାଥଙ୍କୁ ଗୁହାରୀ କର । ସେ 
ମନ କଥା ପୁଗଇଲେ ପୂଗକ୍ତ ପାରିବେ । ଆମେ ଡମେ କିଏ । 
ଆମ କଥୀ ରହିବନି, ଏଇ କାଳିଆ ବଳିଆ ଡ ମହାରାଜାଙ୍କ 
ପାରି ଦିହେ ଦିନହେ ଯୁଦ୍ଧ ଡୂଇଁକ୍ର ଯାଇଥିଲେ, ଦିହେ ଦିନ୍ଦେ ଗଉ- 
ଡୁଣୀ ପସଗରୁ ଦହି ପିଇଥିଲେ ¦ ସେ ଚାହିଁଲେ ଡମ କିଶୋର 
ଆଉ ମୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିକୁ ଗୋଟିଏ ଡାଳରେ କଂଣ ଚସାଇବେ 
ନାହିଁ ? ମଣିଷ କେତେ ଦିନର ମାଡର, ସେ ପୂଣି କଥା ଦେବ 
କଂଣ ? ଅଣ୍ଡ ବାନିବ କ'ଣ ? ୨ସଇ ଧରମ ଦେବତା, ସେଇ 
ବସ୍ଥମାଡା, ସେଇ କଗନାଥେ ଚୃହିଁଲେ ସବୁ ହେବ । ଆମର 
କଚ୍ଚା ନୁହେ ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚା ପୂରଣ ହେଉ । 


(ଆଉ କିଚ୍ଥି ମୋର କହିବାକୁ ନାହିଁରେ. ବାପା, ମନ ବ୍ରଝି 
ଗଲା, ଯୋଉ ଧରମ ସେ ପିଲାକୁ ମୋ ହାଡକୁ ଦେକଚଳି 
ବ୍ରଝିବ, ସିଏ ରଖିବ, ସିଏ ତାଙ୍କର ଘର ସଂସାର କର ଲବ । 


ଆଲୋ ମାଂ କମ, କମଳୀ ଲୋ, ଲୋ ମାଂ କମଳିନୀ, କିଲୋ 
ଗୁ କୁଆଡ଼େ ! ଦେଖ, ବକ ...ମୋ ପୁଅ,ୁ କେମିଡ଼ି ମୋ ଆଖି 
ଖୋଲି ଦେଇଛି । ଡୁ ଭ୍ଖଗ୍ଯବଡୀ, ଡା ପରି ପିଲ୍ବକୁ ଡୋର 
ଠାକ୍ରର କରି ପାଇନ୍ତୁ | ଥା.....ମି, ଯାଉଛି ! 


କମଳୀମୂଣ୍ଡରେ ଲତ୍ସ ଓକ୍ରଣାଏ ଟାଶି ଦେଇ ପଧାନୀଙ୍ଗ 
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ପାଦତଳେ ଓନଳଗି ହେଲା । ପଧାନୀ ବୁକ୍ରୀ ଅଶୀଶ ଦେଇ ବାଡ଼ି 
ଖର୍୍ଣ କ ଧରି ଆଗେ୍ଳେ ! ପଲେ ପଲ୍ଳେ ତାଲିଲା ବଇ । ସଢେ 
ଯେମିତି ସରଗ ଖସି ଅସିଛି ତା ଦୂଆରକ୍ୁ । ସଚ୍ଛଠାୱ୍ଜ ବଳି 
ଆଅଆଢି ତାର ଆନନ୍ଦର ଡିନ । 


ଆହା, ମୋତେ ଯାହାମରଣ ହେଉନି, କିଓ ହାଡ କ'ଣ 
କଲ କନା ଗୂଡ଼ାଇଳଛ କାହିକି ? ବ୍ଯସ୍ଥତୀ ଭିତରେ ପଚ୍‌ - 
ରିଲେ ଅଗାଧ ପଣ୍ଡ ତଙ୍କ ସ୍ତୀ । 

ନାଭିମ, କିଛି ହୋଇନି; ହୋମକାଠ ଚିବ୍ଧ ଚିରୁ କଟୁରି 


କିଓ ପୂଣି ହୋମ କଣ, ବିଦାହୋଇ ପରା ଉଆସବରୁ 
ଅସିଲ୍ନଣି ?? 

ମୁ” ଏକା ବିଦା ହୋଇନି, କାଳକୁ ମଧ୍ଯ ବିଦା କରି 
ଦିଆ ଯୀଇଛି ।” 

(ଏ” କଣ କହିଲ 7 ଢମିଦାରଟାକୁ ଆଉ ଭଲ ଦଶାନାହି ।“ 


(ବରଝିଳ, ତମ ମାଇକିନାଗ୍ୂଡ଼ାକ ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ । 
ମୂଁ ପହଢିଲୁ ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହୁଛି, କାଳୀ ପୂଜା ସହଜ 
କଥାନୁହେଁ । ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ ନେଇ ଆଣି 
ଥୋଇ ହେବନି ।› 


(ଖାଲି ତ ସବୁ ଦୋଶ ମାଇକିନାଙ୍କର । ସେ ଜମିଦାରଟା 

ଠିକ୍‌ ମରଦ ହୋଇଥିଲେ ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ଚହିଥାନ୍ତା ? ମୁ” କହିଛି, 

କାନେ କାନେ କହିଛି, ତମେ ସେ ପାପ କାମରେ ହାତ ଦେବନି, 
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ସେ ଆଉ ଲୋକ ଲଗାଉ ଯାହା କରୁଚି କରୁ । ପୂକା ନ ହେଳା 
ନାହିଁ, ଉଆସରୁ ଅସିଛ ଵଲ ହୋଇନି । ଆମର ଦରକାର: 
ନାହି ।› 


ମୁଂ ପଶ ତମକୁ କହିଛି, ସେ ସବୁଥିରେ ନ ଥାଏ, ପୂଢାଟି 
ମରିଲାକ୍ଷଣି ଚାଲି ଆସେ । ପିଲା ସାକ୍ଷାତ ବାଳଗୋପାଳ, ସେମାନେ 
ଓ।କ୍ରରଙ୍କ ଅବଡାର, ଡାକ ଠାରେ ଛନ୍ଦ, କପଟ, କିଛି ନଥାଏ । 
ଶଙ୍ତ ମିତ୍ର ସମସ୍ତେ ସମାନ । ପୂର୍ବ ଜନ୍ଭରେ କି ପାପ କରିଞ୍ଚିଲି 
ଯେ, ଆଜ ଯାଏ କୁଳ ଚ୍ଛା, ମୁ" ପୁଣି ସେଥିରେ ହାଡ ଦେବି ? 

ହେ ଶୁଣମ, ଡମେ ଗୋଟାଏ କିମିତି ଜଣିଷ କେଜାଣି ?? 

କାହିଁକି, କଣ ହେଲା କି 7 

( ଯଂସାରରେ ଏଡେ ଲୋକ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ! ହୋଇ ଚଳୁ ନାହାନ୍ତି, 
ହେଲେ ଆମେ ଦହ ..... |” 

“ଆମେ କଂଣ୍ଢ ଚଳି ପାରୁନେ ? ଅସୁବିଧା କ'ଣ ହେଉଚି 7 

ଅସ୍ଥବିଧା କିଛି ନାହିଁ ଯେ, ଦିନକ ପାଲି ସ୍ଵାମୀ ହିସାବରେ 
ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କଥା ପଦେ କହିଲଣି ? ତମ ପ୍ରରୁଶ ଵାଡିଚା 
ବଡ ଛନ୍ଦ କପଟିଆ । ମୋ ଗଣ, ସଡରେ ଯଦି ମୋଡଢେ ତମେ 


ଭଲଯାଅ ଡାଂ ହେଲେ କୁହ-ସେ ପିଲ୍‌ ଗୁଡିକୁ ତମେ କ'ଣ 
କରୁଚ ? 

'ହେଇ ଦେଖ, ତମରି କଥା ତମକୁ ଖାପ, ଖାଉଛି । ଆମକୁ 
କଂଣ୍ଡ ଅବିଶ୍ଵାଥୀ ବୋଲି କନ୍ଦୁଥିଳକୟ ତମେ ତଡାଂ'ହେକେ ମୋର 
କୌଣସି କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନ। ? ମାଇକିନାମାନେ ତ 
ନିଡକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତିନି, ଅପର ଲୋକକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ 
କିପରି ?? 

“ବିଶ୍ଵାସ କଳି, ଶୁଣ, ତମେ ଆମର ସେ ଉଆସରେ ଡୁଲ୍‌ରେ 
ବି ପାଦ ଦିଅନି । ଭେକ ଓପାସରେ ମଳେ ମଚରଯିବା; କନ୍ଧ 
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ପାପ କାମ କରନି । ଧର୍ଭରେ ଥିଲେ ଧର୍ମ ରଡଖ୍ଜିବ । ଚ୍ରାଜ୍ତଣ ଠିକ୍‌ 
ଥିଲେ ତ! ପଇଡାକୁ ଲେକେ ଏ କଳିକାଳରେ ବି ମାନିବେ । 
ଡମ ବ୍ରତ ଚର୍ଣ୍ଣ ର ମହତ ରଖ! 


କିଓ ମହଡ ରଖିବି କ'ଣ ? ଗୋପୀଆ ପରା ନେଇ ସାରି- 
ଲାଣି ¡ ଦିପନର ଖରା ଝ।ଞ୍ଞ ରେ ବାଚ ଓଗାଳି, ମୋ ପଇଡାକୁ 
ଛିଣ୍ତାଇ ହାତକୁ ଏମିଡି ଘାଉଡ କରିଛି । ବୁଝିଳ, ଡମ ହାଡ 
କାଚ ଟାଣ, ମୁଣ୍ଡର ସିନ୍ଦର ଟୋପା ଲିଭିବାର ଯୋଗ ନାହିଁ ! 
ମାଣକ ପୁରି ନଥିଲା ବୋଳି ସିନା ପ୍ରାଣ ନେଇ ପାରିଲ୍ଲନି, ଆଉ 
କେତେ ବାକ ଥିଲା ? 


ପଶ୍ତ ତିଆଣୀ ନିର୍ବାକକ ସଡେ ଅବା ପଥର....ପଥର । 
ଆଖିରୁ ଝରି ପଡ଼ିଲା ଥପ୍‌ ଅପ୍‌ ଲୁହ । କାନ୍ଦଂ କାର୍ଦଂ କହିଲେ, 
ରିଶ୍ଡ କଟିଗଲା, ଡା ପିଲା ଗଲ୍ଲଦିନ୍ନ ସେ ହୋଇଛି ପାଗଳା 
କୃକ୍ରଚ, ଡାଂର ହିଡାଡିତ ଭଲମନ୍ଦ ପାପପ୍ୂଣ୍୍ଯ ବିଚାର କିଛି 
ନାହିଁ । ସେ ଜୀବନ ଫେଗଇ ଦେଇଛି, ସେଇଟା ବଡ଼ କଥା ! 
ଅସନ୍ତୋଷ ହୁଅନି.....ଅଭିଶାପ ଦିଅନି, ଆଶୀର୍ବ।ଦ ଦିଅ, ଢା 
କୋଳକୁ ପିଲାଟି ଏ ପୁଣି ଆସ୍ଥ । ସେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଭୂଲିଯାଉ ।” 


ଏଡ଼ିକି ବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ପାଖରେ ପାଟି ଶ୍ରଉିଲ୍ଲ “ମଉସା 
ମଉସା ! ଘରେ ନାହଁ କି 7? 


କମିଦାରର କିଏ ଚର ଆସିଥିବ ଭ୍କବି, ପର୍୍ ଡେ ପାଦ ଚିପି 
ଚିପି କବାଟ ପାଖରେ ପାଟି ବାରିଲେ । 


(ପୁଅ ଧନଗଜ ଆଅସିଛକି ? ଆସ....ଆସ ।? ପଣ୍ଡ ତେ 
କବାଟ ଖୋଲି ଦେଳେ । 

ଧନଗକ ପଣ୍ଡ ତଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କର କରୁ କହିଳେ, “ମାଉ- 
ସୀକ୍କୁ କେତେ ଦିନୁ ଦେଖି ନ ଥିଲି ବୋଲି ଇଆଡ଼େ ଟିକିଏ 
ବାହାରି ଅସିଲି ।” 

ପଡ ଂତିଆଣ୍ୀ ବାହାରି ଆସି କହିଳେ, “କିଏ ପୁଅ ଆସିଚକି, 
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ଏଇ ଆସନରେ ବଥ । ବନ୍ଦୁତ ଦିନ୍ଧ ଡମକୁ ଦେଡି ନ ଥିଲି ¦ 
ଆଉ ସବୁ ଭଲ ଡ 

(ମାଉସୀ, ଭଲ ବୋଲି କଂଣ୍ଡ କହିବି, `ଏଏଇଳଲାଚେ ଭି ଆମ 
ମଉସା ପ୍ରଡ଼ୃଗକ୍ୁ ଅଭଭଚର୍ଯ ପଡ଼ିଛି । କମିଦାର ଘର ସେବାରୁ 
ଯାହି ତାନି ଦି ପଇସା ମିଳୁଥିଲା, ଜମିଦାରୀ ଡ ଗଲ୍‌, କମିଦାର 
ପୁର ପାଗଳ, ଆମକଥା ବୁଝିବ କିଏ ?› 

( ଏଡେ ଅଥୟ କାହିଁକି ? ଯେ ଜନମ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ ବୁଝିବେ; 
କିଓ ଏଡେ ଲୋକଙ୍କୁ ଯେ ପାଗଳ କରିନ୍ଥି ସେ ପାଗଳ ନ ହେବ 
କିପରି । କାମ କର, ପେଟ ଅପୋଶା ରହିବନି । ମୋ ମନରେ 
ପୁଅ, ଟିକିଏ ବି ଦୁଃଖ ନାହିଁ ।” 

“ଆଉ କଣ କିଛି କାମ ଥିଲା କି ?? 
‹ଢମିଦାରଙ୍କ ସ୍ତ! ଏଇ ପଚ୍୍‌ଶ ଟକ ପଠାଇଛନ୍ତି, ରଖ 
ସୂବିଧା ଃ ହ଼୍ଲେ କେତେବେଳେ ଯିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । 


(ଓ, ବାକିଆ ପଇସାଟା ! ଦଶଟା ଆଗରୁ ମିଳିଥିଲା । ତିନି 
ମାସର ପାଉଣା । ମୁ” ଆଶା ଛାଡି ଦେଇଥିଲି ।› 


ମା, ବାହ୍ଧଣର ପୂକା ପଇସା ରଖିବେ ? ସେଂ-ଚଗସେ ଦଭର 
ଲୋକ ନ ହନ୍ତି 


ପଣ୍ଂତେ ଟଙ୍କାଡକ ନେଇ ଦ୍ୁଇଟାଚଂକ୍କ। ଡା ହାତକ୍ର 
ଵଡ'ଇ ଦେଲେ । 


ନେ ବାପା, ନେ ...ପାନଖକ" ।” 


ନାଇଁ ମଉସା । ତମ କଲ୍ୟଯାଣରୁ ମୋଢେ ଢେର ମିନ୍ନୁଛି, 
ତମେ ରଖ ।› 


“ଆରେ ନେ, ମନଷ୍ସିରେ ଦଉଛି । ତୁ ମହତକିଆ ମଣିଷ ! 
ଅନ୍ଯଲୋକ ହୋଇଥି ଅନ୍ନ ସନ୍ରୁଢକ ପାଟିରେ ପକାଇ ଦେଇ ମାଙ୍କୁ 
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ଯୀଇ କହିଆନ୍ତୀ ଦେଇଦେଲି ବୋଲି । ମୁଂ ଢ ଆଉ ଢାକୀ 


ମୂହଁକୁ ଫେରିବିନି ।” 


ବେନି ` 


ମାକୁ କହିବ, “ସ ଆସିବେ, ବର୍ଝମାନ ନୁହେ”, ଶୁଭଦିନ 
ଫେରିଲେ ଆସିବ ! 

ପର୍ଣ୍ଂତିଆଣୀ ପାଶଣିଗଡ଼୍‌ ଧରି କହିଳେ, (ପୁଅ ହାଡ ଧୂଅ 

“ନାଇଁ ମାଉସୀ, ମୋଞଡ ବଳାଅନି । ମି ଅବିକ। ମାଂଙ୍କ 
ହାତରୁ ଖାଇକରି ଅସିଛି । ଆଉଦଡିନେ ଆସି ମନବୋଧ କରି 
ଖାଇଯିବି । ଯାଉଛି ।? 


(ଏ.....ହେ ବୁଝିଲ ? ଆଢ଼ି ରାତାରଗଡ଼ି ଏ ଯାଗୀ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ହେବ । ଜମିଦାର ଚତ୍ତ ଖଞ୍ଜ ଲ୍‌ଣି। ଆମକୁ ଅଉ ରଖେଇ 
ଦେବନି । ଚୋପୀଆ ଢଡ ପାଗଳ ।” 


‹ପ୍ରଣି କେବେ. ବିଗିଡ଼ିଲେ ମ୍ମଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଏକା। ଗଚ୍ଟଵେଟକେ 
ଅଲଗା କରିଦେବ । ହାଢରେ ପଇସାଟାଏ ନଥିଲା, ଯାହାହେଉ 
ଯିବା ଖକୀ ମିଳିଗଲ । ନିଅ ରଖ । ଦେଖିଲ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଡ଼ାରି 
କିମିତି ଆମ କୁ ଟାଣିଲାଣି ।› 

ପଣ୍ତ ଚିଆଣୀଙ୍କ ମନ ଶ୍ତରି ଉଚ୍ତାଟ, ପ୍ରରୀ ଯିବେ; ନୂଆ 
ସଂସାର ଦେଡଵିବେ, କରନ୍ନାଥକୁ ଦର୍ଶନ କରିବେ । ପାଦ ଡ଼ଜିରେ 
ଲାଗୁନି । 

ଏ । ଶୁଣ୍,ଭମ ଡି ଚଙ୍ଗଚଙ୍ଗ ହେଉଛ କଣ ? କାହାକୁ କହି- 
ବନି ଆମ ପୂରୀ ସିବାକଥା, ଆରକାନ ପୁଅ ବି କାଣିବନି । 
ହେଇ ଦେଖ, କେହି ପଚାରିଳେ କହିବ, ମୋର ପୁତୃରଟିଏ ବଢ 
ହେଉଛି, ଦିନେ ଦ୍ୁଇଦିନପରେ ଥପେରିବୁ । ଘରଟାକୁ ଟିକିଏ 
ଦୃଷ୍ଟ ୯ଦଇଥିବ ।” 
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“କିଓ ଆମେପଗ୍‌ ପଫେରିବାନି, ଦୃଷ୍ଠ ଦେବେ କଣ ?' 


(ଏଇଡ, ପଇସାୀାକର ବି ବ୍ରଙ୍ଖଂ ନାହି, ସେମାନକୁ ସିମିତି 
କହିଲେ ସେମାନେ ଆଉ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବେନି ।/ 


ପଶ୍ତ ଡେ ଜଳଖିଆ ଟିକିଏ ଖାଉଦେଇ ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ 
ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଗିନ୍ଧ ଛନ୍ତି ଗେରୁଆ 
ପାକଲ୍୍‌ଲଗ', କୁଞ୍ଚ କାନିକୁ ଆଣି ଖୋସିଛନ୍ତି ଆରଚେ, କାନ୍ଧରେ 
ପାକଲା ଗାମୂଛତ, ପାଟିରେ ଖିଲେ ପାନ, ଓଠ ଲାଲ ଟହଟହ । 
କାନରେ ଫଲ ତୁଳସୀ, ଗଳାରେ ବ୍ୁଦାକ୍ଷମାଳ', ହାତରେ 
ବାଉିଶ ବାଡ଼ି, କାଖରେ ପାଞ୍ଚ ବିଡ଼ା, ସେ ହସି ହସି ଗା” ଭିତର 
ପ୍ରବେଣକଲେ । 


ଏ କି ଅଉ ଡ ପରିବର୍ଖନ ? ଯେଉଁମାନେ ଟାହି ଟାପଶ୍‌ କରି 
କାଲି ସକାଳେ ପର୍ଣ୍ଣ ତଙ୍କ ମାରି ଗୋଡାଉଥିଳେ, ଅଢି ସେମାନେ 
ସିଧା ସିଧା ଆସି ଚଗୋଡ଼ଢଳେ ପଡ଼ିଗଳେ । ପଣ୍ଡଂ ଡେ ହସି ହସି 
ଆଅଶୀର୍ବ।ଦ ଚରୁ କରୁ ମନେ ମନେ ଵ୍ଲବିଳେ, ଏ ହଟ ଚମଚ 
ବିଦ୍ୟା ପଚା ପୂରି ଗୋପୀଆର । କଥାର କ୍ରହ୍ୁକରେ ଗୋପ୍ୀଆ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପଥର ମନକୁ ଡରଳେଇ ଦେକଚ୍ତି । 


ନଚି, ଦାମ, ଗୋପାଳ, ଶିରୀବନ୍ତ ପ୍ରଭୃତି ଗା”ର ମୂଖିଆ 
ଲୋକେ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, (ଚୋସାଇି ମାହାପ୍ର, ତମର 
କିଛି ଅସୂବିଧା ହେବନି ।! ଚଲ” ଭାଗବଢ ଘରକୁ ଯିବା । 
ଡମେ ଗାଦି ପୂଢାକର । ଆମ ସାଥିରେ କଣେ ହୋଇ ରହ ।” 

(ଆରେ ପୁଅ, ଢମମାନକୁ ପାଇ ମୋ ମନ ପ୍ରି ଉଠିଛି । 
ସଢେ ଯେନିତି ମୁଂ କୋଟିନିଧି ପାଇଲିଣି । ହେଲେ ତେଡିଲି 
ମଣିଷ ଭିତରେ ମଣିଶଟାଏ ଗୋପୀ । କି ଶରଭ ବେଳରେ ଅଖାଇ 
ଶ୍ଚାଉଜ୍ ତାକୁ କନମ ଦେଇଥିଲା ।' 


ଏତିକିବେଳେ ଅସି ପହଞ୍ଚ ଲ୍‌ା ଗୋପୀ । ପାଦରେ ମୂଞ୍ 
ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲା । 
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(ହେଇଡ, ଏଇ ଅବିଃ। ତୋରି କଥୀ ପଡ଼ିଥିଲା । ଡୋର 
ବନ୍ଦୁତ ଆୟୁଷ ।? 


“ଳକକେକ, ଆସ ଘରଆଡ଼େ ଯିବା । ଟିକିଏ ବୁଲିଆସିଚା, 
ବଦ୍ରୁଡ ଦିନ୍ନ ଡମ ପାଦ ଆମ ଦୁଆରେ ପଡ଼ିନି, ଆସ !› 


ଗୋପୀଆ ଆଗେ ଆଗେ ଚଲିଲା, ପଚ୍ଛେ ପଚେ ପଣ୍ତିତେ, 
ଡାଇଂ ପଛରେ ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ । 


ଗୋପୀଆର ଘନ -ପଞଥର କାଜ, ଉପରେ ଆଟ୍‌; ଅଗ୍ର ବାରଣ 


ପାରି ଦ୍ରାରବନ୍ଧ ଅଗକୁ କାନ୍ତ ନି ଆସିଛି । ଘର ଗୁଡ଼ିକରେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଝରଜଡା ନଥିଲେବି pr ଝାଂରକ! କେଢୋଟି ଅଛ୍ଥି i 
ଗୋପ ପର୍ଣ୍ଣ ଡଙ୍କୁ ଚଲ୍୍‌ଲ ଘର ଦ୍ଵାଵ୍ ଦେଖାଇଲା | 


ଧାୀନଭନ, ଧାନ ଚଣ୍ଡୀ ହୋଇଛି କୋଠି .ଉଡତରେ । ଧାନଂ 
ପୋକ ଏଣେ ଢେଣେ ଉଙ୍କୁଛନତି । ତଳେ ମୁଷାଖିଆ ଧାନ ପଡ଼ିନି, 
ଡା ଉପରେ ମୂଶାଲଣ୍ଡ` । < ଣ୍େଡେଣେ ମୂ ଗାତ ! କୋଠି 
କାତଉ୍ତରେ ପିଠଉର ଚିଡା ! ପଦ୍ଧମଣ୍ଡନ, ଢା ଭିତରେ ଲଗ ଠାକୁ- 
ଶ୍ଵଣୀ, ପାଖରେ ଲକ୍ଷ୍ପଂ ତ, କଳସ ଆଉ କେତେ କଣ ! 
ଓଡ଼ିଆଣୀର କଳା କୋଣାର୍କ 


ସରଘର । ଢାଂ ଭିଡ଼-.ର ଥଆ ହୋଇଚି ହେତେ ଯାହା 
ଘି କରଣ। ଜିନିଷପତ୍ର । ଳମ୍ଭା ଲତ୍ଭୀ ଭ୍ତ୍ରଦିୟ ଏ କାଉ୍ତରୁ ସେ 
କାନ୍ତ ଯାଏ ଶେଣୀ ଳସ୍ଜଚ ଛି ଉପରେ ଉପଚନେ,ମୁଶା ତନ ଡପରକ୍ର 
ଯିବାର ସ୍ଥବିଧା ନାଅଫି, ଭ୍ଡ଼ିତଳ ଫାଙ୍କ। । ସମୟବେଳେ ଲୋକ 
ଣଶୋତ୍ଚ ଯାଅନ୍ତି । ଝଡ଼ି ଉପରେ ହାଣି, ମାଠିଆ, ଘଟ, ଠେକି । କା 
ଭିଝରେ ଲୁଣ , ଚାଡ଼ଳ, ଢେଳ, ଡାଳି, ଅତ୍ଭ ଳ, କରିଆ, ଆଗର ! 
ଗେ ଚଟ୍ାାଏ କ ନ ଡ଼କୁ ଗୁଡ଼ ମ ଠିଆ । ବରଷଖକର ଜାନିଯାତ,ପୂଢାପର୍ଵ 
ଝିଅ ଝିଆଣିଆଙ୍କ ଖରଚ ଆଉ ରେଢିନା ଖର୍ଚ ବାବଦରେ 
ଲ୍‌ଣେ । କେବଳ ବାବ୍‌ ଵାୟାଙ୍କ ପାଲି, ଗୁହା ଲ୍‌ଗି. ଚିନି କିଣା 
ଯାଏ । ଚୁଡବରୁ ନିହାତି । ବଳି ପଡ଼ିଲଳ ' ଖଣ୍ଡେ 'ଅଧେ ବିକ ହୁଏ 
ଓ ଅଉ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଗାଁ ମେଳାକୁ ଦିଆଯାଏ । 
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ତ୍କଡ଼ିତଳେ ଶ୍ବରି ପାଞ୍ଚଟା! ଗାତ । ତା ଭିଡରେ ରଖାଯୟଯଂଇନ୍ତି 
କେତେକ ବୋତଲ । ପଡିଯିବାର ଭୟନାହି । କାନ୍ତ ଦେହରେ 
ଲନ୍ଭ ଖଣା ଓ ଥିରେ ରଖାଯାଇଛି ଚ୍ରୋଝ ଚୋଟ ଶିଶି, ଢାର୍‌ 
ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାଚ ଢ୍ରିନିଶଷ । 


ଗୋପୀର ଶୋଇବାଘର । କାଠର ପଲଙ୍କଟିଏ ଡ଼ିନ୍ଥି । 
ପଲଙ୍କ ବାଡ଼ାରେ କେଚଡକ ପଶ ପକ୍ଷୀ, ଗଳ୍ଚଲତା ଓ ପରୀ 
ମାନଙ୍କର କାଲ୍ତନିକ ଚିତ୍ର ତିଆରି ହୋଇଛି । ଶିଶୁକାଠର ଗୋଡ 
କ୍ର୍ଦାଯାଇଛି; ଦିଶୁଛି କଳା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ମୁଗୁନି ଶୀଳାପରି । ଵାନ୍ତ 
ଆଲମାରିରେ ରଖା ଯାଇଛି ଗୋପୀର ପଢ୍ରାବେଳର 
ବହି ଡକ । ଅଧିକଂଶ ଚଳଜୁନି । କେଡେକ ମୂଷୀ କାଟିଲା, ଚକ୍ରୀ- 
ଆଣ୍ୀ ଢାଲ ତେ ଡିଚି, ବହିଗଦ। ଉପରେ ଟିକ୍ରି ଏ ଡୋଫ। ଦିଶୁଚି 
କେବଳ ପିଲ୍‌ ଦିନର ସେଇ 'ପଳକେଟ ସଙ୍ୀଙ୍ତ - ଖଣ୍ତ, ଏବେବି 
ମନେ ଡ଼ିଲେ ଅରେ ଅରେ ପକ୍ରାଯାଏ ।। କୀଲ୍ତର ଗୋଟିଏ 
ପାଖରେ ଚଳଚିତ୍ର ଅଭିନେତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ଲୋଵ୍‌ଣିଆ ଛି, 
ଗୋପୀର ନା ଦଖଲରେ ।! ଡା ବ୍ୟଯଡୀତ ତା ନିଜର ଅତୀତ 
ବର ମାନର ଫଟୋ ଓ ପଛ୍ଚ ପାଖରେ ବେଣୀ ଛାଡ଼ି ତୁଡା ପାରି, 
ଶ!କ୍ରୀ ତଳେ ତରୁଶ୍ୀ ସାଢ୍ିବ ର ଫଚୋ । 


ଆରପାଖ କାନ୍ତରେ ଝରକ। । ସେ ପାଖଟି ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର 
ଦଖଳ ରେ । ସେଥିରେ ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଡ, ସ୍ୁଭଡ଼ା, କୃଷ୍ଠଠ ରମ, 
ସୀତା ଓ କେତେକ ସାଧୂ ସନ୍ଯାସୀଙ୍କର ଚିତ୍ର । ଯନ୍ତ୍‌ ଅତ୍ଭୁବରେ 
ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଲୋଗ କୋଟ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଦୁଃଖ୍ଜିନୀ ପଲ'ନୁଧ୍ୂର 
ଦ୍ୁଃଖିଲ୍‌ ଠାକ୍ରର । 


ପଶ୍ତଂତଢେ ବୁଲି ବଲି ଘରଦ୍ବାର ବଶଗିଗ୍ବ ବାଡ଼ି ଦେଖିଲେ । 
ମନ ଡାଙ୍ଗର ପୂରି ଉଠିଲା । 


ଗୋପୀର ସ୍ତ! ଓଳଗି ହୋଇ ଭାଦ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି 
ଗଡ୍‌ଏ ଥୋଇଦେଲା । ଆସନ ପାରିଦେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତେ 
ଓଡ୍ରଣା ଟାଣି ଦେଇ କବାଟ ପାଖରେ ଅଧାଲୁଶ୍ବ ଅଧା ଦେଖା ଅବ- 
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ସ୍ଥାଚରେ ଛିଡା ହେଲା । ପଣ୍ତିଡେ ଗୋଡ ହାତ ଧୋଇ ଆସନରେ 
ବସିଲେ ! ଡାଙ୍ଗ ଚ୍ବରି ପାଖରେ ଚାଁଁର କେତେକ ମୁଖିଆ ଲୋକ 
ଓ ଗୋପୀ । କେଡୋଟି ଛୋଟ ବଡ ପିଲା ମଧ୍ୟ ଖେଳରୁ ଦଉଡ଼ି 
ଅସି ପଣ୍ଡ ତଙ୍କ ପର୍ଯାବେକ୍ଷତ କରୁଛନ୍ତି କୌତୁହଳ ହୋଇ। 
ସତେ ଅବା ସେ ତିଡ଼ିଆଖାନାର ଏକ ଦର୍ଶନୀୟ କାବ । 
କେଢଡୋଟି ଲଙ୍ଗଳାପିଲା, ଅଣ୍ଡା ୨ର ଗୁଡା ହୋଇଚି ଖଣ୍ଡେ ଚିଶ୍ଡା 
କନା, ଦିହ ଧଳି ଧଂଚ, ନାକରୁଝରୁଛି ସିଂଘ ଶୀର ଧାର । କିଏ 
କଣ ଭ୍କବିଲା କେଜାଣି, ଖି”କରି ହସି ଦେଉ ଦେଉ ନାକର 
ସିଂଘାଣି ହାତରେ ପୋଛି ମିକର ପିଚ୍ଵବରେ ପୋଛଳି ପକାଇଲା । 
“ତେଣୁ ଅଉ ପିଲ୍ଵସାନେ ଏକ ସହିତ ହସି ଉଠିଲେ । ଗୋପୀ 
ଚର୍ଚ୍ଚଳକରି ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ବାହାର କରିଦେଲା । 

ପର୍ଣ୍ଣ ଡେ ମୁରୁକି ମୂରୁକି ହସି ଅଭିତ୍କବକ ପରି କହିଲେ, 
‹ଥାଉ ଥାଉ, ପିଲାଗୁଡାକ ସବ୍ରବେଳେ ସବୁ ଢାଗାରେ ସେଇଆ । 
ହଁ ବୋହୁ, ଢମେ ସଡରେ ନକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ, ଅଖାଇ ଶ୍କଉଡର ମନ- 
ଲାଖି ମଣିଷ । ସେ ନିକେ ଯାୀଇ ବାଛିଥିଲା....-କାହାରି ବଳା ବଳି 
ଡା ମନକୁ ପାଇ ନଥିଲଲ । ମୁ” ଦେଖୁଚି, ତମେ ଗଚେ'ଚାପଣେ 
ଥଖାଇ ଶ୍ଵଉଚ୍ର ଘର ଠସଣା ଚଡେକଛ ।? 


ଏଡେ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ, ହିଁ... ହଁ, ଗୋସାଇଁ ମହାପ୍ର ! 


“ଡ଼ମେ ଅପଣ ଯାହା ଠଉରେଇଛ ବିଲ୍‌କୂଲଳ୍‌ ଠିକ । ସେ 
ସାକ୍ଷାତ ଲକ୍ଷୀଟିଏ, ହେଳେ ଏ ଗୋପୀଆ ଵ୍ଲଙଟା ଡା ଲାଖ 
ହେଲାନି, ଖାଲି ଉଡା ବୁଡା ଉକଂ'ଡ଼ିଆଚା । 


ଏଡ଼ିକି ବେଳେ ଶ୍ରଭିଲ୍‌ା ଭିତରେ କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର, ସମସ୍ତେ 
ସେଇଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଉଦ୍‌ବିଗ ତାର 
ଲକ୍ଷଣ । ପ୍ତ ତଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଉଚ୍ଚ ।ସର ଅତଙ୍କ । ଗୋପୀ 
ଉଠିଗଲା ବାହାରକୁ ତ! ପଥଚ୍ଥେ ପଛେ, ଗଲେ ଅନ୍ୟମାନେ । 


୯୬ ସେ ପ୍ରଷ୍ତ ମଉଳି ନାହି 
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'ମା,ମୁଁ ଢଜମକଥା ବୁଝକଚି, କାନ୍ଦି ଲାଭ କଣ ? ଏ ଢୀବନଟୀା 
ବିପଦ ଆପଦର ପବନରେ ସବୁ ୨ବଳେ ଦୋହଲୁଛ ! ମନ ଟାଣ 
କର, ଧେର୍ଘାଧର । ଯେଉ ଭଗବାନ ଏ ବିପଦ ପକାଇଛ୍ନ୍ତିୟ ସେ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବେ । ମନ କସଷ୍ଚ କରନି ! ପ୍ତ ଡେ ଗଭୀର ଭ୍ଭବରେ 
ବୁଝାଇଲେ | 


ଗେୋପୀର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଆସି ଟିକିଏ ଅଡ଼ହୋଇ ଛ୍ଜିଡ଼ା- 
ହେଲ, କାନ୍ଦ କାର୍ଦଂ କହିଲ୍‌ା ବାପା, ତମେ ମେର ଧର୍ର 
ବାପ, ମୁଂ ଢଡମର ଝିଅ, ବଡ଼ ଅଭ୍କଚିନୀ । ବାପ ହୋଇ ଆଉ 
„କେତେଦିନ କନ୍ଦାଇ କନ୍ଦାଇ ମାରିବ ? ଯଦି ନେବାର କଥା, ଏ 
'ଅଚଲାଡା କୀ ହନଟାକୁ ନେଇଯାଅ, ତମେ ନ ନେଲେ ମୁଂ ଚାଣି 
ଓଚାରି ବା ଦାର କରିତଦେଷ୍ଠ । ଏ ନାରୀ ହତ୍ୟା ଦୋଷ ॥ ତମେ 
ଭ୍କଗୀ ହେବ । ସତଡନଳନରି କୁହJ ମେର ରଙ୍ଗନିଧ ବଞ୍ଚ ଛି କି 
ନାଡି ?› 

ମ , ତୁ ଇମିତି ପାଗଳୀ ନେଲେ ଚଳିବ ? ଆତ୍ତଡତ୍ଯା 
ମନ୍ଦାପ ପ, । ଏ ଢୀବନ ଡୋର ନୁହ୍ଦେ କି ମୋର ନୁହେ”... 
ଭଗବାନଙ୍କର । ତୁ ଡାକର କଷ୍ଠ ଦେବାର ଅଧିକାର ନାହିଁ । ଡୋ 
ପିଲ୍‌ ନିଶ୍ଚପ ବଞ୍ଚ ଛି, ଅଲ୍ତ ଦିନରେ ନିଶ୍ଚ ଏ ଫେରିବ । ତୁ ଯଦି 
ମୋତେ ବାପ। ବେ।ଲି ଡାକିଲୁ, ଆ ...ନେ, ବାପର ଆଶୀ- 
୍ଚ।ଦ ନେ । ବାଳଗୋପାଳଙ୍କର ପଢା କର, ସେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ୨ନ୍ଦଲେ 
.ତୁ ଢଡେୋ। ପିଲ୍୍‌ଙ୍କ୍‌ ଫେରି ପାଇବୁ । ମୁଁ ଗୋପୀର କୋଷ୍ଠ ଦେଖା 
ଠିକ ଗଣନା କରିଛି, ମିଛ ହେବନି... ଏଡେ ଦିନ ପରେ ତିନ 
ପାରିବୁ ଡ —5ଡାର ସେଇ ରଙ୍କନି ଏକୁ ?? 

(କଣ କଡିଲ, ଚିୟ୍ଦୀଂ ପାରିବିନି 7? ମାଂ ଚି୍ଦ ପାରିବନି ତା 
ନୁଆକୁ ନ' ଏଡିକି କହି କରି କଇି ହୋଇ କାଦ୍ଦଂ କାନ୍ଦ ଡାଙ୍କ 
ଗୋଡଡଳକେ ଲୋଟିଚଲ୍‌ । ଅଖିର ଲୁହରେ ଭିଜିଲ୍ା ପଶ୍ତ ତଙ୍କ 
ପାଦ । ସେ ତାକୁ ତଳୁ ଉଠୀଇ କଠିଳେ, “ମ , ଡୋର ଏଇ 
ଡଡମଲା୍‌ ଲୁହରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୁଦୟର କଳାଦାଗ ଲିଭି ଯୀଉ । 
ଏ ଲୁହ ଢୋ ମନ ଆକାଶର ମେୟ, ଏ ବରଶିବ ଲୋ ବରଶିବ | 
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ଢଳା ପୋଡା ଢୀବନକୁ ଶାନ୍ତ କରିବ । ମୋ କଥାଟା ମନେ- 
ରଷ ମା, ନିଦାଘ କଟି ଅସିଳ୍‌ଶି.....ହଉ ଣ। ... ମୁଁ ଆସୁଚି ।” 


ବାପା, ତମେ ମଝିରେ ଜଙଝ୍ଝିରେ ଟିକିଏ ଆସି ଲୋଡେ 
ବୋଧ ନ ଦେଳେ ମୁଁ ବଞ୍ଚ ବିନି, ମୋ ଠିଲା ପାଇଲି ପ୍ରାଣ ଚରକି- 
ଯିବ ।? 

ପଣ୍ଡ ଡେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଉଠି ଯୀଉ ଯାଉ କହିଲେ “ମା, ଆସିଛି... 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି । ଝିଅ ପାଖକ୍ ଡ ବାପ ଆସିବନି ଆଉ ଆସିବ 
କିଏ ? ରୋେଢିନ। ଆସିବି, ଶେଷରେ ଭୃଣାରେ କହିବ୍ୁ—ଏ 
ବାଣ୍ଡ ତୁ କ୍ର ଟ। ନିଚ୍ଚ ଡି ଦତ ଡ୍‌ଚି 


'କକେଇ, କକେଇ ! ଟିକିଏ ପାଞ୍ଞଚ। ଖୋଳିଳ, ଦେଖ, 
କ।ଲି କେଡେବେଳେ ଶୁଭବେଳ ଅଛଚ୍ତି, ଗାଦି ଜାଢକଣ। କରିବ ।!' 


କିରେ, ଗୋଡେ ଏଡେଚେଳକ୍ର ଅଙ୍କୁଆରେ ପକାଇଳଲୁ 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ପରା ଅଢି ରଡିରେ ଟିକିଏ ସ୍ଵର୍ଗଥୁରକ୍ ଯିବାର 
ଅଚ୍ଚି, ଡୋ ଖଡ଼ୀର ପ୍ୂତୁରାଟିଏ ନ୍ତଢ ହେବାର ଅଛି । ଫେରିଲେ 
ସେ କାମଟା କଲେ ଚଳିବନି 7? 
ଚୋପୀ ଆନବାକାବା ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକ୍ର ଚାହିଁ କହିଲା, 
(ସ୍ବର୍ଗପ୍ୂର !' 
ହର ଡି, ସ୍ବ ଚା... ପୁ... ର | ଡୋ ଶୂଡ଼ୀଙ୍କ ବାସ ଭବନ । 
ଗୋପୀ ହସି ହସି ବେଦମ, ଓ -.. ହୋ-.-ହୋ .. ଏ ।ଶଶୁର- 


ଘରଂ ? ଏତେ ବୁଲ୍କ ବୂଲ୍ଲଇ କହୁଚ । ଆକ୍ରା ରଡି ଗାଡ଼ିରେ 
ଯିଚ, ସନ୍ଧ୍ଯ ବେଳେ ନାଡି ମାଜଣାଟ୍ୟା କରଦିଅ ।? 


(ଆଢ଼ି ସଂଧ୍ୟା ଛଅଚାରେ ଶୂଡବେକ ଅଛି । ଯାଅ, ଶାୀଘ 
ଯାଇ ସବୁ ଯୋ'ଗ ଡ଼ କର ।? 


ଗୋପୀ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ବରାଦକଲ୍୍‌ ଚଲ୍‌କ ମାନକୁ । 
ଯାଅ, ଗାଁର କୀର୍ତ୍ତନ ମଣ୍ଡଳୀକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଚ, ପୁ ଦକ ସଂଘକୁ 


ଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କ୍ରହ, ଗାଁ ପରିଷ୍କାର ପଚିଳ୍ଥନ୍ନ କରି ବଢ଼ାସଢ଼ କରିଚବେଂ। 
ଭ୍ୋଗଗ୍ଗର ଯୋଗାଡ଼ କର । ଗାଁ'ର ସ୍ତ୍। ଲୋକମାନଙ୍କୁ - 
କ୍ରହ, ଗାଦି ଲିପାପୋଳା କରି ଶେଟି ମୂରୁକ ଦେବେ, ଭଷ୍ତାରୀକୁ 
କକେଇଙ୍କ ପାଶକୁ ଡାକିଦିଅ । ସେ ବୁଝି ଯାଉ ହୋମ ସରଞ୍ଜାମ 
କଣ କଣ୍ଠ ଲ୍‌ଡ଼ା ହେବ ? ଗାଁ। ଢୋଲିଆକ୍ ଖବର ଦିଅ, ସେ 
ବଢା ସଢ ଅଣିବ । ପା'ଇକମାନଙକ୍କୁ କ୍ରହ, ସେମାନେ ପାଇକ 
ଖେଳ ଦେଖାଇଚେ, ଓୟ୍ାଡ଼ା ନାଚ ହେବ । ଗଡଡ଼ ପାଖକ୍ର 
ଖବର ଦିଅ, ସେ ମାକନ! ପାଇଁ ଘିଅ ଦୂଧ ଦହି କୌଣସିମଢେ 
ଯୋଗାଡ଼ କରୁ ।” 


ଲୋକମାନେ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ବରାଦ ମୁତାବକ ଯେ 
ଯାହା କାମଳର ସ୍ୂଲିଗଲେ । ଗୋପୀ କହିଲା, କକେଇ, ତମେ 
ଯାଅ, ସଢବାଜ ହୁଅ । ମି ସଞ୍ଚା ପଠାଇ ଦେଉଚି । ଏଥି 
ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ଚି ଘୋଗାଡ଼ କରି ଦେଉଛି, କାମ ସଚିଲା ବେଳକୁ 
ତମ ଦୁଆରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବ ।? 


ଠଣ୍ଡିତେ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଘରକୁ ଫେଚିଲେ। ଚୌଫପୀ 
ନିଢେ ଯାଇ ଗାଁ।'ର ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ ଚୟୋବ୍ରଦ୍ଧ ଲୋକମାନକ୍ 
ଚିନୀତ ଭ୍ବରେ ପ୍ରଣାମ କରି ନିଟନ୍୍ରଣ ଢ୍ରଣାଇ ଦେଲା । ସ୍କ ଲକ୍ର 
ଯାଇ ବାଳଭୋଜନ, ପାଇଁ ପିଲ୍‌ମାନକ୍ୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିଲ) 
କାଟ୍ଗାଳୀ ଭ୍େଚନ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଗଲା 


କିଓ, ଏ... ହେ | ଢମର କଂଣ କାମ ସଚିନାହିଁ ? ପାହ। 
ଡଣା ପଡ଼ିଲଣି, 6 ମର ଯିବାର କଳ୍ଜା ନାହି ।? ପଣ୍ଡ ତେ ଘରେ 
ପଶ୍ରିପଶ୍ର କହିଲେ... 


“ରଲ୍‌ ମୋର, ଇଏ କି ଅସଂସାରି କଥା ମ ? ମୋଉ ଇଚ୍ଛା 
ନାହିଁ ? ଢନେଡ ବ୍ୁଲୂୁଚ, ଟହଲି ଚହଳଲି ଅସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇ 
କଂଣ ନୀ କାମ ସ୍‌ ....ରି ....ନାହି ।? 

ଆଚ୍ଛା ଅନା, ଭାରି ଭଲ କଥା । ମି ଢାଣିଚି, ବାହଦାରିବାରେ 
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ସବ୍ରୁବେଳେ ମାଚ୍ଚକିନାଙ୍କର ମଠ । ଡେଲ, ଲୁଣ, ହାଣି , ମାଠିଆ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ହୁଏନା । ସେମାନେ କ'ଣ 
ସହଜରେ ଛାଡ଼ନ୍ତି ? ହଳଦି ଶିଳରୁ ଆସି ଲୁଗା କାନିରେ ଲାଗି 
ଯାଏ ଡ ହାଶ୍ର କଳା ହାଡରେ ଲ୍୍‌ଗଯାଏ । ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ 
ବରି ଅଳି ।› 


+>” ମ, ତତ ଅଳଣ। କଥା ଶ୍ରଣ୍ଣଚି କିଏ ? ତମେ ବା ନାର, 
ମୋ କାମଧୀମ ସଚ୍ଛ ସରିଛି ।” କହିଲ ପର୍ଶ୍ତ ତି ଆଣୀ । 


ପଣ୍ତା ଡେ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ପୂଜା ଉପକରଣଡକ ନେଇ 
ଯାଆ ସମୟରେ ଗାଁ'ରେ ପନ୍ଦଞ୍ଚ ଲେ । ଶଙ୍, ଘଣ୍ଡ, ବାଦ୍ୟ, 
:ଛୁଳହୁଳି ଧନିରେ ଗଁ” ଦାଣ୍ଡ ଉନ୍ତୁଳି ଉଠିଲା । ଚ୍‌ବରିଆଡେ ହଚି- 
:ବୋଲ ହରିଚେ।ଲ ନାଦ, ଡା ସହିତ ବାଣର ତଢେ। ଢୋ ଶବ୍ଦ। 
-ଥୁିଢା ଆଚତ୍ଭ ହେଲ୍‌ ବଡ଼ କାକକମକରେ । ଓଂ କାର ଝଂକାର 
'ବୀତାବଚଣକୁ ଚସ୍ଭୀୀର କରିଦେଲ । ହୋଉ ଶିଖା ଧମ କ୍ରଣ୍ଳୀ 
କାଟି ଉଠିଲା ଉପରକ୍ର । ଲୋକମାନେ ଶ୍ଚଚାବତ “ଚୋ ସାରଙ୍କୁ 
ହ୍ରୀରି ଚୃହାରଂ କଣାଇଲେ ! ପଣ୍ଡ ଡେ ମନ୍ତ୍ର କ୍ର ଢଳ ସମସ୍ତଙ୍କ 
.ଉପରେ ସଂ ଆଁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଶୋକ ପଢକ୍କମିଳେ । ଉର୍ର ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ 
ହୋଇ ଅଲ୍‌କମାନେ ତାକ ପାଦଡଳେ ପ୍ରଣାମ ବାକ୍ିଲେ । 
ଗାଦି ମାଜଣା ସରିଲା, ମସ୍ତେ ତ୍ଢେଗରାଗ ପାଇଲେ । ପଣ୍ଡ ଡେ 
ନଆ ପିନ୍ଧା ବେଡାଣ ପିଚ, ଅଣ୍ଡାରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା। ବିଦ କି ଗୁ 
ଝିନ୍ଦାୟ ନେଳେ । ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲେ, ଗାଡ଼ି ଆର୍ସଂ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଗାଁ।' ଦାଣ୍ଡରେ । ପଶ୍ତ ତିଆଣୀ କେରଣ୍ତ ମାଛ 
ଯରି ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହେଉଥାନ୍ତି କେଢଡେବେଳେ ପଣ୍ଡ ଡେ 
ଫେରିବେ ସେମାନେ ବାହାରିବେ ! 


ଲ୍୍‌କମାନେ ଜିନିଷପତ୍ର ଅଣି ଗାଡ଼ିରେ ଲଡି ଦେଳେ । 
ଯମ।ଇ ମାଇପେ ଅସି ଜମା ହୋଇ ଗଳେଣି । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତ 
ଓଠ ଧରି ପର୍ଶ୍ ଡିଆଣୀ ବିଦାୟ ନେଳେ । ଗଲ୍୍ବେଳେ କହିଲେ, 
ଆଲୋ ଝିଅ ବୋହୁ ଏ, ମୋ ଘର ଦୁଆର ଡମମାନଙ୍କୁ ଲାଗିଲା । 
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ଦିନ ସାଡଚା ଛୀଇ ଲେଉଟିଲା ପରି ଲେଉଟି ପଡ଼ିବ । ମୁ” 
ଫେରି ଆସବି । . 

ଝିଅ ବୋହୁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କହିଲା, ଆ୍୍ତ କିଏ କହିଲା 
ମାଉସୀ, କିଏ କହିଲା ପିଡା ସାଗ, ଲବଙ୍ଗ, ଗଢାମୂଗ, ଦେଖା, 
ଆସିଲା ଚେଳେ ଅମ ପାଇଁ କ୍ଷରୀ ପିଠା ଆଣିଥିବ । ପଣ୍ଡ ତିଆଣ 
କହିଲେ, ' ଆଣିଚି, ନିଶ୍ଚୟ ଆଣିଛି ।” 

(କିଓ ଆସ, ଗାଡ଼ିରେ ବସ, ଏଇଡ....-ଯେଢଡେ ଯାହା 
କହିଲେବି ସେଇ ମଠ । ପଣ୍ଡ ଡେ ଗର୍ଜ ଉଠିଲେ । 


ଗାଡ଼ି ଚଳିଲା, ଦୁକଘଣ୍ଟ। ପରେ ପହଞ୍ଚ ଲା ଷ୍ଟେସନରେ, ଢିନିଶ- 
ପତ୍ର ଉଡାରି ଦେଇ ଲୋକମାନେ ଷ୍ଟେସନର ଗେ ଟିଏ ସିମେଣ୍ଡ 
ବେଞ୍ଚ ପାଖରେ ଆଣି ଥୋଇଲେ । ପ୍ତ ଡେ ହଳିଆକ୍ର ଚିଦାକି 
ଦେଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଡାରିସ୍‌ କରି ବିଦାୟ ଦେଲ । ପଣ୍ଡ ଡଙ୍ଗୁ 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରଣାମ କଲେ, ପଣ୍ଡ ଢେ ଆଶୀବାଦ ଦେଇ କହିଲେ, 
‘ଯାଅ.... ଯାଅ ବାପା, ଗାଡ଼ି ବଳଦ ବଥା .. ଲଙ୍ଗଡ଼ ଝଗଂଡ଼ ଯାଉ 
ଯାଉ ରାଡି ଅଧ ହେବ । ଗାଡ଼ି ଦେଚିଲା ! 


ଏଡେ ବେଳକେ ଶାନ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସଚ୍ା ଏ ମାରିଲେ ପଣ୍ଡ ଡେ । 
ଦୀଘ ଦିନର ଶଙ୍କାଭିଜା, ବେଦନାଭରା ଚ୍ୁଵ୍ଧ ନିଶ୍ଵାସ ଏତେ 
ବେଳକେ ବାଟ ପାଚଲା ବାହାଚି ଯିବାକର । 


ଦୃହେ ବସି ଖସି ଗପରେ ମାତିଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ 
ଭୀଷଣ ଚର୍ଚ୍ଚନ କରି ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚଲ୍‌ା ଷ୍ଟେ ଥନରେ । 
ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ପଣ୍ଡ ଡିଆଣୀ, ସତେ ଯେଜିତି ମୁଣ୍ଡ ବୁଲ୍୍‌ଇ ପଡ଼ି- 
ଯିବେ । ଡାଙ୍କ କଲ୍ତ୍ରନାର ରେଲଗାଡ଼ି ଅସିଲା ନାହି, ସେ ୍ବି- 
ଥିଲେ ଶଗଡ଼ ଚକପରି ଦଶ ପନ୍ଦ ଚା ଚକଥିବା ଗୋଟା ଏ ଗାଡି 
ଘଂ ଘ” ଶବ୍ଦକରି ମଟରପରି ଦଉଙଡ୍‌ଥିଚ, ଲୋକ ଦେଖିଲେ ଫଁ ପି 
କରି ବିଟି ଦେବ । ଏଇଚ୍ା କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ରକ୍ଷସପରି ମାଡ଼ି 
ଆସୁଚି, ସାପପରି ଲନ୍ଦ୍ ଛି ପ୍ରାୟ ଅଧମାଚ୍ତଲିଏ ବାଟ । କେଡେ 
ଶହ ଶଗଡ଼ ଚାଡ଼ି ଢାଂ ଭିତରେ ରହିଯିବ । 
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ପର୍ଷ୍ଂଡେ ତାଙ୍କ ହାଡଟାକୁ ଭିଡିଦେଇ କହିଲେ, ତ୍ରାହି ମାଂ 
ମଧ ସଦନଂ କିଓ, ତମେ ଇମିତି ଚମକୁ ଚ କାହିଁକି ? ଢମଘର ପରା 
ଚେନ ପାଖରେ ? ଗାଡ଼ି କଣ ଦେଖିନ, ସେଇଟା କଣ ଡମକୁ 

ଖାଇ ଯାଉଛି ? 

«କିଓ ଦେଖିଲି କେମିତି ? ପିଲାଦିନୁ ତ ମାମୁ କ୍କ ଘରେ ଥିଲି 
ର ମା ମଲାଦିନୁ ମାମୁଁ ମାଇଁ କୋଳରେ ମଣିଷ, ବାହାସାହା, 
ସେଇଠ୍‌ ତ ତମ ଘରକୁ ଆସିଲି; ଆମ ଚାଁ।କୁ ଗଲି କେବେ ? ମାଖି 
ଘରଡ ବଣ ଢଙ୍ଗଳ ଭିଡରେ, ରେଳଗାଡ଼ି ଦେଖିବି କେମିତି 
ଡଢହେଲେ ଗାଡ଼ିଚ। ଏଡ଼େ ଲସ୍ଥା, ପୁଣି ଖାଲି ଜୁହାର, ଠାକୂରେ ନ 
ଚା।ଶିଲେ ମଣିଷ ବ୍ରଦ୍ଧରେ ଏହା ଚଣା ନ୍ଦୋଇ ପାରିବନି । 


ହଉ ଡେରି. କରନି, ଆସ ଶୀଭ୍ୂ ବସିଯିବା, ନହେଲେ ଗାଡ଼ି 
ଛାଡିଦେବ ।? କହି କହି ପର୍ଣ୍ଡ ତେ ଢିନିଷପତ୍ର ଧରି ଗୋଟିଏ 
ନିଶୋଳା ଡ଼ ବୀରେ ଚଢ଼ିଲେ । ଦେଖିଳେ, ଲୋକ ଗହଳି ଭିଡରେ 
ପଶିଲେ ଏ ବଣ ମଣିଷଟି ଡାକୁ ଅପଦସ୍ତ କରିଦେବ । ହାଡଧରି 
ପଣ୍ଡ ଡି ଆଣ୍ୀକ୍ୁ ଡବା ଭିଡରଙକ୍କୁ ନେଳେ । ୧ର୍ଣ୍ଣ ତିଆଣୀ ଶ୍କବିଳେ, 
ସତେ ଯେପରି ଡାକୁ ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସର ପେଟ ଭିଡରକୁ ନିଆ 
ହେଉଛି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଗାଡ଼ି ଚ୍ୁଲିଲ୍ବ । ଆ ସ୍ଥ ଆସ୍ତେ ଡର 
ଶଙ୍ଖ ଲ୍‌, ପର୍ଣ୍ଣ ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ଡିହଥଗା କମିଲାଣି । 
ପଣ୍ଡ ତିଆଣୀ1 ଏଥର ସାହସବାନ୍ଧି ଝରକା ବାଟଦେଇ ବାହାରକୁ 
ଟିକିଏ ଚାହିଁଳେଣି, ହେଲେ ମୁଣ୍ଡବୁଲା କମିନି । 


ଏଥିଭିଡରେ ବିତିଗଲ୍‌ଣି ଦୀର୍ଘ ଅନେକ ଦିନ । ସମୟ ଗଙ୍ଗ 

ଚ୍ବଲିଛି ଡା ପଡ଼ିଲା ଗୁଳାରେ । ଗୋପୀର ଭିତରର କ୍ଷତଟା ପାଣ 

ଢାଦୁପରି ମାତି ଉଠିଛି । ନୈଗଶ୍ଯ ଡାକୁ ଶିକାର କରିବାର 

ବସିଲ୍‌ଣି । ଅଗାଧୂନନା ପ୍ରକ୍ସଡ ଯାଦୁକର, ଯାଦୁ ମନ୍ତ୍ରରେ 
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ଡା ପରି ବିଶଧ୍ଦର ସର୍ପକୁ କୀବୁକରି ଗ୍ବଲିଗନା l ସେ ଆଉ ଥଭ୍ଭିକ 
ପାଇଁ ତା ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ କଡ଼ାକ୍ରତାନ୍ତି ହିସାବ କରି ପ୍ରତି- 
ଶୋଧ ନିଅନ୍ତା । ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତା, ସେ ବି ଏକ ଯାଦୁ ସମାଚ । 


ଗାଁର ଲୋକଗୂଡ଼ାକ ତାର ମୁରବୀ ପଣିଆ ଉପରୁ ଆସ୍ଥା 
ଡରାଇଲେଣି । ବେଳ ପଡ଼ିଃଲ ସମସ୍ତେ ତାଂ ଉପରେ ପଦେ 
ପଃଦ ଗାକିର ଡତଲ୍‌ ପାଣି ପକାଇଚାର ବ୍ଯସ୍ଥ। ମୁହେଁ 
ମୂହ୍ଦେ ଏବେ ଲୋକେ ବାଡ଼େଇ ଦେଉଛନ୍ତି ! 


(ତୁ ଯୋଉ ମରଦଚୀନା.....ଡୋ ମରଦ ପଣିଆ ସବୁ ଜଣା 
ପଡିଲ୍୍‌ । ଫମ୍ପା ମାଠିଆର ଶଦ୍ଦ ବେଶି, ପାଟି ଖୋଲିବା ଖାଲି 
ସାର । ହେଇ ଦେଖୁନୁ , ଜମିତାର ସାଥିରେ ଲଗ ଡାଂର କଂଣ 
କରି ପଜାଇଲୁ ? ଓଲଟି ତୋ ଲ୍‌ଶି ଆମ ଚାଁ।'ଚା ଯାକର ଲୋକ 
ଡଂକ ସାଥିରେ ବ ୭ରଜଡ: ହେଜୁ ! ତକୁ ପେଟ ଦେଖାଇ, ଦୁଃଖ 
କନ୍ଦ ନିଜର କରିଥିଲେ, ସେ ଆମଭ ବନ୍ଧକ ଢମିତକ ଫେଇ 
ଦେଇ ସାରନ୍ତେଣି । 


ଗୋପୀ ଗାଗରେ କହି ପକାଇଲା, (ଢଳମେ ଗୁଡ଼ାକ ନିମ କ- 
ହାଗମ ଦଳ । ଡମମ୍ବଗି ମୁଂ ଅଧା ପ୍ରାଣ ଦେଲିଣି ତଥାପି ସନ 
ଦୋଶ୍ର୨କ ମେର? କମିଦାଲି © ଶଲ୍ଟ ଏବ ମ୍ଭ ହଡ଼ାର 
ପାଦ ଗୃଟିବାକୁ ଯଦି ଇଚ୍ଛା, ତେବେ ଚଟୁନ, ଦେଖିବା କିମିତି 
ଜିନିଷ ଅଣିଲ୍‌୍ବାରା୍‌ । 

ଢଟିଆ ଡାସଂ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ବଳି ପ୍ୂରୂଖା ଲୋକ । 
ସେ କନଦିଲା, ଆ5ର ଗୋପୀ, ଢୋ! ଦିନରେ ନିଆ” ପଡ଼ିଛି ବୋଲି 
ସିନା ତୁ ଟିକିଏ କଥାରେ ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଚ, ଲୋକେ ସହିତେ 
କାହିକି ? 

ସହି ସହି ମଣିଷ ଜେତା ହୁ ଏ, ଯେ ନେତା ସେ ଢ଼େଡା ! 


ଲୋକଙ୍କ ମନ ତ ଢିଣ୍ି ପାରୁନୁ, ନେଢା ହେବୁ କ/ଣ 7? ଦେ. 
ଛାଡ଼ି ଡେ ନେତାଗଁରି, ପେ।ଖରୀରୁ ପାଣି ଗର୍‌ ଏ ଆଣିଲେ 
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ପୋଙଝରୀ ଖାଳ ହୋଇଯିବନି, ଚାରି ପାଖରୁ ପାଣି ହାଉଯାଉ 
ହୋଇ ମାଡି ଆସିବ, ଖୀଲ ପୂରଣ ହୋଇଯିବ ଅଖି ପିନ୍ତୁ- 
ଳାକେ ୬ 


'(ଭଲକଥା, ମୁଂ ନେତା ହେବାକ୍ର ଚଵହେନି । ଡମ କଥା 
ତମେ ବ୍ରଝ, ମୋ କଥା ମୁ" ବୁଝିଛି ।” 


ମାଧିଆ ତା ଉପଚକ୍ର ମିଶିଯାଇ କହିଲା, “କାହି ଅଗରୁ 
କଟିଲୁନି ସେଇ କଥା ପଦିକ, ଆମେ-ଆମ ଶଢା ଧରିଥାନ୍ତ । 
ଲେକକ୍କୁ ମତେ ଇବାକୁ ମାଗୁର ମାଛ ପରି ଡେଉଁ ପଡ଼ୁଥିଲୁ, 
ଅବିକ। ଅଖର ବେଳକୁ କଂଣ ନା, ଢଡମ କଥା ତମେ ବୁଝ i 
ମୁଂ ସେଡେବେଳୁ କହୁଛି, ସେ ଅଗାଧ ଗୋସାଇଁଟାାକୁ ଚଁ।'ରେ 
ଭଚତି କରିବାନି । ଚିଡା କଟା, ମାଳିଚଡ଼ା, ଦାକ୍ିଛ ଡ଼ା ମାତ ଅକ 
ଚ୍ରେଚ । ଶହ୍ରକତେ ଗୋଟେ ଅଧେ ଭଲ ମିଳିଲେ ମିଳିବେ । 
ମୋ କଥା ଶ୍ରଣୁଚି କିଏ ? ଚେରକୁ ଘରକୁ ଡାକିଆଣି ଧନ ସମି, 
ପିନ୍ଧା ଚେଵ୍ରାଣ, ଵି I ସବ୍ର ଦେଇ ୀପାଦେପୁଢା । ଡେଖିଲୁ 
ଚାଲ୍‌କକଏ, ତୁ... „ ସିଏ ?? 


ମି ଛାଡ଼ିବିନି ମାଧିଆ ଶ୍କର, ହାବୁ ଡେ ଆଡଥରେ ପଡିଲେ 
ଚମଡ଼ା ଉଡାରି ଦେଇ ଡାଂରି ରକ୍ତରେ ଡାକୁ ଗାଧେଇ ଦେବି । 
ଚ୍ରେରଘରେ ବଟ ବୁଡିନେ ଉଆସ ରହିବନି .. ପୁନେଇଁ ଆସିବରେ 
. ଆସଚ 


ଚିଶ୍ବନୁ ତାତିନ୍ଦୀଇ କହିଲା, “କେଡେ ପନିଅ ଅସିଲ୍‌ଣି 
କେଡେ ଚଲାଣି, ଢୋ ରୂପଟା କଂଣ ଦେଖେଇ ଦେଇ ଚଲ୍‌ଣି, 
ଆଉ ବେଶି ବାହ୍ରାଡ଼ତୀ କଥାଗୂଡ଼ା କହନି । ଦେଖ, ଜମିଦାର 
ପାଖକୁ ଯାଇ ସବ୍ର କଥା ଫଇସଲା କରିତେ, ନହେଲେ ସନ୍ଧୁ 
ବ୍ରନିଆଦି ତକ ଫଦାରେ ପକାଇ ଦେବି କହୁଚି..... ଉଜଥିବୁ । 

ରୋପୀ ଚଚଟ୍‌କରି ମନେ ମନେ ଦବିଗଲ୍‌ ସତ, ସମୂହ ଟାଣ 
କରି କିଲା, (ମି ଡା, କରମ ବାମ ହେଳେ ପୋଷା କୁକ୍ରଚବି 
କାମୁଡ଼ି ଗୋଡ଼ାଏ ।୬ 


,୧୦୪ ସେ ପ୍ରଷ୍ଟ ମଉଳି ନାଡ଼ି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


*ଆଢା, ବାପ ଚିହଁ ବୁ, କିଏ କୁକୁର କିଏ ଠାକୁର ।? 

ଗୋପୀ ଘରକୁ ଯାଇ କାଠ ପଲଙ୍ଗଂ ଉପରେ ଚଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 
ସତେ ଯେମିତି ଆନାଶ ଛ୍ିିଣ୍ଟଂ ପଡିଛି ଡା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ମନ 
ଭିଡରଟା ଦୁ ହୁ ହୋଇ ଜଳୁଛି । ପୋଡା ଘାଂରେ ଲୋକେ ଚ୍ନ 
ବୋଳିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ସଡରେ ନର୍ତ୍ଯରେ ଅଉ ଧର୍ସନାହିଁ । 
ଡା ଆଡକୁ ବିଦ ପକରି ରଚ୍‌ଦିଜ୍ଞନିୟ କାତ୍ତରେ ଥିବା ନାରୀ ଚିତ୍ର- 
ଗୁଡ଼ିକ । ସେ ଶ୍ଚରି ଆଘାଡ ପାଇଛି । ଦୁନିଆରେ ସରଳ ହେଲେ 
ଚଳିବନି । ଢଟିଳ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବୁଢୀ ଆଣି ଢାଲଠାରୁ ଆଉରି 
ଢଟିଳ । ଛଦ,କପଟ, ଅନ ୭ କାରର ସତା ଖିଅରେ ପ୍ରାଣ ଭିତରେ 
ନ ଗେଟିଏ କୁଟିଳ ଢାଲ ବୁଶଣିବାକୁ ହେବ । ସେଇ ଫାଶରେ ମଣିଶ 
ରୂପକ ମାଛିକୁ ପକାଇ ଶିକ।ର କଲେ କେବଳ କ୍ୟ କରିହେବ 
ଡୁନିଆକ,୍‌, ନ ହେଲେ ଦୁନିଆ ଜାଲରେ ଏ ଲୋକକୁ ଶିକାର 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଗୋପର ଅଖି ଆଟରେ ନ।ଚି ଉଠିଲ୍ବ ଅତୀତ । ସେଇ 
ଭୟଙ୍କର ଡି ହିପହରର ଦୃଶ୍ଯ। ଅଚାଧୂ କେଡେ ଯାଦୁକର ! 
କଥାରେ ସେ ଏଜିଡି ରଙ୍ଗଦେଇ କହିପାରେ ? ପଥର ବି ଡା 
କଥାରେ ଡରଳିଯିବ । ସେଦିନ ପଦେପଦେ କଥାରେ ତାର 
ଶଇଡାନୀ ମନକୁ ପ୍ରର୍‌ପୂରି ଦବେଇ ଦେଲା । ହାଡର ନୁରୀ 
ଚେକ ପାଷାରୁ ଖସି ଅସିଲ ତଳକ୍ର । ୟେ ମୁଣ୍ଡ କାଟିବ ବୋଲି 
ଅଣ୍ଡା ଡିଡ଼ି ଯାଇଥିଲା, ସେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଫେରି ଆବିଲା ନିକଚା ଚଟକୁ- 
ଡାକୁ ଚରୁ କରିବ! ଉଚିଡ ଥିଲା । ସେ ଭୁଲ କରିଚ, ବିର ” ଭୁଲ 
କରିଚିକ୍ଚ, କପଟ, ଛଳନା, ମିଠାକଥା ଢଡାଶିଠାରୁ ଶିଖି ପାରି 
ଥିଲେ ଏ ଦୁନିଆକୁ ଆଖି ମିଟିକ୍ରେ ଶାସନ କରାଯାଇ ପାରି- 
ଥାନ୍ତା । ଅଢ଼ି କ'ଣ ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଇମିଡି କଟକଥା 
କଡ଼ିବାକୁ ସାହସ କରିଥାନ୍ତେ ? 7 


“ତୋ ନୁଆ ଗୋପପୁରରେ ବକ୍କଚିରେ ଚୋପ ପ୍ୂରରେ 
ଚ କ୍ଚି ।? ଏଇ ପଦିକ କଥା ଥରକୁ ଥର ଡାର କାନ ପାଖରେ 
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ବାଢି ଉଠିଲା, ଡାର ପଥର ମନକୁ ଡରଳାଇ ଥିଲା ଏଇ କଥା 
ପଦକ । କି ଭୁଲ ନ କଲା ସେ, ଆଖିର କପଟ ଲୁହ, ମୁହଁର 
ଛଳନାହସ, କଣ୍ଠର ସାଉଁଳିଆ କଥା ସେ ଚି ପାରିଲନି। 
ସେ ଯେମିଡି କନ୍ଦକ ଲ, ସଡେ ଯେମିଡି ମଚୁ ମରୀଚିକା । 


ଅଗାଧ ଅସଲି ଖାଣ୍ଡ ବଣିଆ”, ଓଠର ହସ ଅଉ ଆତଖ୍ରିର 
ଲୁ ଡ଼ରେ ମିଶାଇଛି କପଟର ଖାନ୍ଦ । ଡା ଠାରୁ ବଳି ଅସଲ ବଣିଆ 
ନ ହେଲେ କା ବାପର ସାଧ୍ଯଅଛି ଚିହ୍ନ ବାକୁ ? (ଅଚାଧ୍‌ ଡୋଡେ 
ଯଦି ଆଉ ଥରେ ପାଆନ୍ତି, ଡେ! ଚକ୍ରେ ଟ୍ାକା ଘେନନ୍ତି ସଡ 
କିନ୍ତୁ ଡୋରି ମୃଖି ଗଢି କଟ କପଟର ରଣ ବିଦ୍ୟା ଶିଖିବାକୁ ଏକ 
ଲବ୍ଯ ପରି ଗ୍ଧରୁ କରନ୍ତି ।” 


ˆ ଚୋପୀର ସ୍ତୀ ଗାଧୋଇସାରି ସିମିଡି ଓଦାଲୁଗା ପିଛି ଆସି 
ପହଞ୍ଚ ଲା । ସେଚ ଘର ଭିଡର । ଗୋପୀକୁ ପଲଙ୍କ ଉପରେ 
ଶୋଇଥିବାର ଦେଖି ଟିକିଏ ଇଡସ୍ତତ ନେଲା । ଏକ ନ୍‌ଆ ଘଟଣା 
ଝଡ଼ି ଆଢ଼ି ଶୋଇଛି, ମନମାରି କୋଇଛି । 


କି3, ଯାଇ ଗାଧେଇ ପଡ଼ୁ ନା, ଏଠାଟାରେ ଏମିଡି ପଡ଼ିଛ 
କାହିଁକି, ଆଢି କଣ କିଛି କାମଧାମ ନାହି ?› 


(ଆଉ କି କାମ କରିବି ? କ!ମଡ ନେଲେ ଗା”? ବାଲା ଧାମ୍‌ 
ଡ ନେଲ୍‌ ଚ୍ନେର ଅଗ ଧୂ ପ୍୍ଂଡ, ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି.....ନେବି...- 
ନେବି । 


କିଛି ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ଠାକ୍ରରଙ୍କ ଘରକ୍ସ ଚାଳଲିଗଲ୍ବ ଗୋପୀର 
ସ୍ତୀ, ପାଟିକରି ଲାଭ କକ୍ଷ ? ଏକ ବାଶଗିଆ ଲୋକ, କେଢେବେଳେ 
ମନ ବିର୍ଗଂଡ଼ିଲେ ଘରେ ନିଆ” ଲଗାଇ ଦେବ | 


ଠୀକୁରଙ୍କ ଘର । ଖଟ୍‌ କୀ ଉପରେ ବାଳଗୋପାଳ ମୃର୍ଝି, 

ପିତ୍ତଳର ! ଡାଜଂ ପାଖକୁ ନାରୟଣ ମୂଝି । ଖଟ୍‌ଲୀ ଉପରେ 

ବିଛା ଯାଇଛି, ଖଣ୍ତ ଏ ନୁଆ ଚିଟ କନା, ଡା ଉପରେ ଠାକୁରକ୍କ 

ଆସ୍ଥାନ । ଚନ୍ଦନ ଘୋରି ଠାକୁରକ୍କୁ ଲଗାଇ ଦେଲା, ଫୂଲ ତୁଳସୀ 
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ଡାକର ଉପରେ ଚଙ୍ରାଇଲ୍‌ । ଧ୍‌ପ ଗନ୍ଧରେ ଘର ମହକି ଉଠିଲ୍ଲ । 
ଠାକ୍ରଚଙ୍କ ଉପରେ ତାର ଶ୍ଚରି ବିଶ୍ବାସ । ନାରୀ ମନରେ ଥରେ 
ବିଶ୍ଵାସର ଅଙ୍ୁର ମୁଣ୍ଡ ଚେକିଲେ ସେ ଆଉ ମରିବା ସହଜ 
ନୁହେ । କଥଅଂଳ ମନର ସାର ଖାଇ, ସ୍ବେହ କରୁଣାର କଳ ପିଇ 
ସେବା ସହାନୁଭୂତିର ମଥାନ ଉପରେ ସେ ଲତାର୍ୟ ତ ହୁଏ । 
ପୂରୁଷର ମନ ଚୁଗ୍ଧଡ଼ିଆ ପଥରିଆ, ଟ୍ାଙ୍ଗର । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ 
ସେଠାରେ ବିଶ୍ଵାସର ଅଙ୍କୁଚଗୋଦ୍‌ ଗମ ହୁଏ । ଡାହା ବଞ୍ଚ ରହିବ! 
ସ ହଡ ନୂହ୍େ' ! ଜୀବନ ସହିତ ରୁଦ୍ଧ କରି ଥରେ ମନ ମାଟିରେ 

୨ ଗଭୀର ପ୍ରଦେଶକୁ ଚେର ପଠାଇ ପାରିଲେ ଦ୍ଭ ଲ୍ଲ ଗଳ ହୋଇ 
ଉତୁରି ଥାଏ ! 


ଗୋପୀର ମନ କଅଁଳ ନହେ”, ଟାଙ୍ଗର ନୁହେ, ଏହା 
ପୂରା ପ୍ରରି ବାଲିପଡ଼ିଆ, ମଚୁଭୁମି । ଉପଦେଶର ବର୍ଷାପାଣିରେ 
ଧୋଇ ହୋଇ ଅସି ଯେଉଁ ସାମାନ୍ଯ ମାଟି ଟିକକ ମିଶିଳ୍ଚି, 
ସେଥିରେ ବିଶ୍ଵାସର ଅକ୍ର ଭିତରେ ଭିତରେ ବାହାରି ଡାରି 
ଭିତରେ ପୁଣି ମରିଛି । ଉପରକୁ ଉଠିନି, ଢଗତର ପାଣିପବନ 
ସାଥିରେ ମିଶିବ। ର ସୁଯୋଗ ପାଇନି ! 


ଗୋପୀର ସ୍ତୀ ପୂଜ! ସାରି ଜଳ ତୁଳସୀ ଓ ଗୁରୁବାର ଗୁଆର 
} ପାଦଧକ ପାଇନ୍‌ । ଗତ୍ତୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭ୍ଭର୍ଚ୍ତ ରେ ଚ୍ୁରୂବାର ପେଡ଼ି 


ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ମ୍ୃଣ୍ଡିଆ ମାରି ଉଠିଲା ବେଳେ ଶ୍ରିଣାଗଲା୍‌ 
ଗୋପୀର ଚର୍ଡନ 


ଏ, ଶୁଣ । ଡମର ଏ ପୁଜା ପାଠ ବନ୍ଦ କର | ଅଜି ଭିତରେ 
ଏ ଘରୁ ଠାକୁରକ୍କର ସବ୍ର ଚିତ୍ରଗୁଡିକ ତୁମକୁ ବାହାର କରି 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମେ ଡମ ରନ୍ଧା ଘରର କାଉ୍ତରେ ମାର । 
ନିଆ” ଧଆଂରେ ଡମ ଠାକୁର ଢଳି ପୋଡ଼ି ମରନ୍ଧ । ମନେରଖ, 
ଲୋ ଆଖିରେ ଆଉ ଥରକ ପାଇଁ ପଡ଼ି5ଲ ଦିଆସିଲ୍‌ର ଗୋଟିଏ 
କାଠିରେ ସବୁ ଶେଶ କରିଦେବି ।” 


'ଢମେ ମଣିଶର ହୁଅ, ମନେରସା, ଠାକୁରକ ଦିହରେ ନିଆ 
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ଲଟାଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ଦିହରେ ନିଆ” ଳ୍ଗିବାକୁ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବ |! ତମକୁ ଟିକିଏ ଲ୍‌ଢ ମାତ୍ତନି, ଶେଶରେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଉପରେ ବି କୋପ ଦୃଷ୍ଟ । ଠ.କୂର କହୁନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ପୁଜା 
କରିବାକୁ | ତମ ଶ୍କଗ୍ୟ ଫଳ ତମେ କେଚ ଚ | ଠାକ୍ରରଙ୍କୁ ପୋଡ଼ି- 
ତେଲଳେ ଵ୍କଗ୍ୟ ବଦଳି ଯିବନି । ଯଦି ପୋଡ଼ି ପାଚୂଚ,ୁ ତ”ହେଲେ 
ଡମ ଭିତରେ ଯେତେକ ଗତ, ଅହକ୍ାର ହୀନିମାନି®। ଶ୍ବ, 
କୂଟ କ୍ଯଠି ଅଛ୍ଥି ସେତକ ପୋଡ଼ିଦିଅ, ଢଳିଯାଉ...- ଢଳିଯାଉ 
ଡାଂହେଲେ ମଣିଷ ପରି ମଚିଶଟିଏ ହେବ । ନିଆ” କ୍ୂହୁଳୀ 
ଅ'ଣେ, ମଣିତକୁ ଅନ୍ଧବରେ । ଭକଡିର ଜଳ ଢାଳି ସେ ରାଗ୍‌ 
ନିଅ'କୁ ଲିଭ୍ାଅ । ଆଖି ଲୁହରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମାଜଣା କର, 
ପୋଡ଼ିବ କଂଣ 7? 

ଏ ବି ଏକ ନୃତନ ଦୃଶ୍ଯ । ଚୋପୀର ସ୍ତ୍ରୀ ପରି ଏକ ନମ୍ବ 
ଲତିକା! କୀ'ବନରେ ଅଜଢି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇି ଝଡ଼ର ଆବେଗରେ 
କର୍ମ ଉଠିଛି । ଗୋପୀର ଭିଡଚଟା ଏତିକିରେ ଦବି ଚଲା ସଡ; 
କିନ୍ଧ ଉପଭଟା ସେଇ ଟାଣ ସେଇ କଠିନ । 


ବୁଝିଳ, ଭାଗବତ ବାଣୀ ଭୁଲିଗଲେ ନଳିବନି— 
(ଯେ ପାଞ୍ଚେ ପରର ମନ୍ଦ 
ଡାଂ ମନ୍ଦ ପାଞ୍ଚନ୍ତି ଗୋବିନ୍ଦ ।” 4 


‘ହଁ, ରଖ ଚଵଝ, ଡମର ସେ ପୋଥି ପୂରାଣ । ସେଚୁଡ଼ାକ 
ତମ ମାଇକିନାମାନଙ୍କ ପାରି । ପରୁଷ ଫପିଲ୍‌ର ପୂରାଶ....ଡାର 
ଜୀବନ, ଡାଂର ହାତ ମୁଠା ।” 


ପ୍ରତିବାଦ କଲାନି ଗୋପୀର ସ୍ତ୍ରୀ । ସେ ମୂର୍ହ ଫେର 
ନିରୀହ ଶିଶ୍ର ପରି ଚାଲିଗଲା । 
ଚଗୋପୀର ମନରେ ପାପ ଛୁଇଁଲା, ସେ କାହାର କଥାରେ 
ଦବି ଯିବନି ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲା ସନା, ତା ସ୍ତ୍ରୀର ସେଇ 
ଭଗବଡ ବାଣୀ ପଦକ ତା ଛାତିରେ ହାତୁଡ଼ିର ପାହାର ପରି 
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ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ପାହାର ପକାଇ ଦୁର୍ବଳ କରିଦେଲ । ସେ ବୁଝିଲା, 
ଅବିଶ୍ଵାସଲ ଅନ୍ଧକାର ଭିଡରେ ବିଶ୍ଵାସର ଦୀପଟି ଡଢଳିଉଠେ । 
ସେ ଡାକୁ ଲିତ୍କଇ “ପାରିନି । ସେ ସ୍ଥର କଳା, ଆଜି ସେଇ 
ଦୀପଟି ନେଇ ଢମିଦାର ପାଖକୁ ଯିବ । ଶେଷ ଚିଵ୍ଧାନ୍ତ କରିବ ! 
ଏ ପାଖ ନ ହେଲେ ସେ ପାଖ । 


୮ ଢଜଗମିଦାରଙ୍କ ଫଲ ବଶିରଗ୍‌ । ଗଛରେ ଫଲ ଚୁଡ଼ିକ ବିନା 
ଯନ୍ଦଝର ମଧ୍ଯ ପେର” ପେନ ହୋଇ ହସି ଉଠିଛି । ଦେଶୀ. 
ବିଦେଶୀ ନାନ। ରର ଫୂଲ—ନାଲି, ନେଳୀ, ହଳଦିଆ। ଜରି 
ଚର ମାଳୀ ଆଉ କାମ କରୁନି, ଡାକୁ ଅବ୍ୟାନ୍ଦରକ ଦିଆ ଯାଇଛି । 
କମିଧାର ନିଜ ହାତରେ ହେପାକତ କରୁଛନ୍ତି ଗଛ ଗ୍ରଡ଼ିଜୁ । 
ନିଜର କନ୍ଯାଟିକ୍ର ହରାଇବା ପରେ ପିତୃ ପ୍ରାଣର ବାସ୍ଥଲ୍ଯ ଅଜାଡ଼ି 
ଶଛ ଚୂଡିକର ସେବା କରୁଛନ୍ତି । 


ଅଢ଼ିର କଳିକା, କ ଲିର ପୂଷ୍ଠ । ସେ ଥିଲେ ଅ ଜି ଏଇପରି 
ବାସହାସରେ ଡାଙ୍କର ପ୍ରାଣକ୍ର ମହକିତ କରୁଥ୍ାନ୍ତା । ତର ଶିଶୁ 
ସୂଲତ୍ଉ ସରଳ ତରଳ ହସର ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ୍ଡର କାଳିମା: ଧୋଇ- 
ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତା । ସେଇ ଅସ୍ତ ଟା କଳିକା, ଜୀବନର ଅସୁ ମାର 
ଆୟୋଡଢନ ନେଇ, ଅସନଚନ୍ତି ସ୍ଵପ୍ଧନେଇ ଫ୍‌ଟିବା ପର୍ବର୍ୁ ମଉଳି 
ପଡ଼ିଛି । ସେ ହୋକଛି ବ୍ରନ୍ତହର, ବ୍ରନ୍ତ ହୋଇଛି ପୁଷ୍ଠହର ! 


ଢମିଦାରଙ୍କ ମାନ ସଳ୍କାନର ଅସ୍ତଶିଖା ସହିତ ଉଦ୍ୟାନର 
ପୂର୍ବ ଶ୍ରୀ ଅମି ଆସିଲ୍‌ଣି ।! ଅଖିର ଲୁଡ଼ରେ ଯେତୋଟି ବଷ ବଞ୍ଚ 
ପାଚିବ, ଥେ ସେତୋଟିକୁ ବଞ୍ଚ ଇବେ । ଡାରି ଭିଡଃର 
ଖୋ'ଢିବେ ଡ.କ୍କର ଲୁନ୍ଦ ଳହୁର ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିକୁ । ଡାହାହିଁ ତାଙ୍କର 
ଅସରନ୍ତି ସାନ୍ତ ନା । ସେ ଏଇ ଶାନ୍ତିର 'ସ୍ଥରଠପାନ କରି ଢୀବନଚାକୁ 
ଉୁଲିଯିବେ । 
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ହଠାତ ଶରୁଣ।ଗଲ୍‌ ଦାଣ୍ତ ଦୁଆରେ ଏକ ବିରାଟ କନତଡାର 
କୋଳାହଳ । ଚୋଠୀ ଚିଚ୍ଥାରବରି ଡାକିବାର ଶୂଣାଚଲା୍‌ ! 


ଢମିଦାର ସାହେବ, ଓ... ଜମିଦାର ସାହେବ, ଦିନ ଦି'ପ- 
ହରେ ମଧ୍ଯ ହଜାର ଡାକରେ ସାହେବଙ୍କର ନିଡ ୍ଭ୍ଢନି !” 


ଢାଙ୍ଗରି ଭିତରୁ ଡଣ୍ଷେ ଗୋପ ଅକୁ ତୂନିତୃନି କହିଲା, (ଛି---- 
ଇମିଡି କଂଣ ଡାକ୍ରନ୍ଥ। ପଡ଼ିଲିଟାରୁ କାହିଁକି ଏଡ଼େ ଡୋଡ଼ 
ମୋଡ଼ । ଭଲରେ ଭଲରେ କହିବା, କୁଝିଲେତ ବୁଝି, ନବୁ- 
ଝିଲେ ତେଣିକି ଦେଖ ଅଛି । ଅସ ଆସୂ ମନ ତାଙ୍କର ବିରାଡ଼ି 
ଦେଉଛ୍ତଂକାହିକି ?? 

„ “ତମେ କିଛି ବ୍ରଝିନା, କାଣି ଅଙ୍ଗ କି ବଙ୍। ନକଲେ ଭି 
ବାହାରିବ ନାହି । ସେଂଡ ଜମିଦାର ଲୋକ । ଢମିଦାରିଆ 
ଆଡ଼ାରେ ଆମ ସାଥିରେ କଥା ହେବେ । ଆମେ ଆମ ଅଡ଼ା 
ଛାଡ଼ିବ। କାହିଁକି ? ପହିଲୁ ମୂହଁ ଟାଣ ନ କଲେ ସେତେବେଳକୁ 
ସାନ୍ଦସ ଝଟିକନି ।? 

ଏତିକିବେଳେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲ୍‌ ଗମ, ଜମି- 
ଦାରଙ୍କ ଚ୍ବକର । ଏତେ ଲୋକକୁ ଦେଖ୍ରି ମନ ଭିଡରେ ଟିକିଏ 
ସଙ୍କ ଚଲ୍ବଣି । ପଚାରିଲା, “କିଓ ବାବର” ଡମେ ସନବ୍ଧ ଏତେ ଲୋକର 
କାହିଁକି ଜମା ହୋଇଛ 7 

“ଆରେ କଟକ ଚିନ୍ତା ବାଇ ମୂଶ୍ତ କି କାହିକି ? ତ୍ର ଯା. 
ଡମିଦାରକ୍କୁ ଖବର ଦେ | କହିବୁ, ଦଳିତ ପ୍ରକା ମଷ୍ତଳର ସେ: କ୍ର- 
ଚେରୀ ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଡାକୁଛନ୍ତି । ଯା... ବେ ଗଚୃହିଁଛୁ 
କାହାକୁ rid 

ସେଇ ଳକଥାତ କହିବ, ଚାକରଟା ଉପରେ ଇମିତି ନାଲି ଆଞ୍ଜି 
କାହିଁକି ? ହଁ, ରଟେଇ ଡେଲଯେ, ସବୁକଥା ଭୁଲିଗଲି । ମୁ” 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଥାଟା ମନେରଖି ପାରିବିନି, କମେଇ କରି କୁହ ! 


ଅନ୍ଯୟଜାନେ ସମସ୍ତେ ହୈ ହୈ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ! 
ତମା ଟିକିଏ ଳଡ଼ଂତ ହେ'ଇ ଇଡଭ୍ତତ ହେମା । 
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(କରିବେ ମନେ ତହୁନି କଂଣ୍ଡ 2? ମନ କଂଣ ମାମି ଘରକୁ 
ଯାକଳ୍ଚିକି ?? - 

*ହେଟଝ୍ ତି, ଫେର ଚିଡ଼ଉତଚ, କିଚି କହିବିନି । ତମ ଅତ୍ରି 
ଗୁଡ଼ାକ କଂ ଫଟିଗଲା୍‌ଣିକି ? ବାଳ ପାଚିଲ୍‌ଣି, ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଲ୍ଣି, 
ପଞ୍ଚସ୍ଥରୀ ବର୍ଷର୍ର ବ୍ରଢ୍ା-ଡମ ମାଇଲି ଏ ଲମତ୍ଭ କଥାକୁ ମନେରଖି 
ନପାରିଲ୍୍‌ ବେ'ଲି ହସ । କିରେ ତମେ ସନ୍ଧୁ ବୁଙ୍ବା ହବନି, ସନ୍ଧ- 
ଦିନେ ଏଇମିଡି ଗକ। ଓ ଭେଷ୍ଂଆ ହୋଇ ଦାନ୍ତ ନିକୃଟଥିବ ।? 


“ନାଇଁମ ଅଢା, ଏ ନାଡିଆ ଗୂଡ଼ାକ ମଜା ଦେଖିବାକୁ 
ସମିତି ହସୁଥିଲେ ! ଡମେ ଖାଲି କହିବ, ପ୍ର ଢାମ।ନେ ଅସିଛନ୍ତି ।” 
କହିଲ୍‌ା ଗୋପ ନା।ଥ । 


ଅଉଜଣେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଗନ କରି । ନା... ନା, ପ୍ରକା 
କହିବନି, ଆମେ ଡାର ପ୍ରଜା ନୋହୁ” ବା ସେ ଅମର ରଢା 
ନୁହେ । ତମେ କହିଛ, ଲୋକମାନେ ଡାକୁଛନ୍ତି ।› 


ଗାମା ଏଏଢଡେବେଳେକେ ହସି ହସି କହିଲା, ଠିକ୍‌ କହିଲ 
.. ନୋକ.....ନୋକ । ଦେଖିଲ, ପଦିକରେ ତୁଟିଗଲା । କିଓ 
କଥାଡ କହିବ ସିଧା ସିଧା, ଆଉ ଚ୍ଵକର ବାକରଙ୍କ ସାଥିରେ 
ଝଗଡ଼ା କିଆ” ? ହଁ ଯାଉଚି କହିଡଦେଛି ।› 


ରାମା ଚ୍ଵଳିଗଲ୍ଲ । ଗୋପୀ ଲୋକନାନକୁ ନିଦେ'ଶକରି 
କହିଳା, (ଭ୍ବଇମାନେ, ଢମେ ମୋ ପନ୍ରରେ ଥାଇ ହାଡମୂଠା 
ଟାଣ କଲେ ମୁ ' ସବୁ ଠିକ କରିଦେବି । ଇଂଚେଢି କାଇଦାରେ 
ସବ୍ଧ ପ୍ରଶ ପଚାରିବି ମୁଂ । ତାଙ୍କ କଥାର ସବୁ ଉତ୍ତର ଦେବି । 
ଡମେ ସବୁ ମଝିରେ ହଲ୍‌ପଚା। କରିବନି ।? 


ଏତିକିବେଳେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଚ୍ରମିଦ'ର । 

(ହୁ... ହ -...ଗୋପୀନାଥ । ଏ ରାଜ୍ୟରୁ ଡ ଇଂରେଜ ଲୋକେ 

ଗଲେଣି, ଖାଲି କାଇଦା ଗୁଡ଼ାକ ଅଢାଡ଼ି ଦେଇ ଯାତ ଛନ୍ତିୟ ଡମରି 
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ଠେ, ନୁହେ 7? ଡମ ଇଂରଚେଢି କାଇଦାତଚା ମୁ ବୁଡ ଦିନରୁ 
ମଂ'ଭିଛି ।? 

ଲୋକେ ଅଡିତର ସେଇ ଗାଢ ଉର୍ର ର ଚି ସ୍ଵରୁପ ସ୍ଵୀ'୍କବିକ 
ଢଙ୍ଗରେ ପ୍ରଣାମ ଡଣାଇବାକୁ ହ୍ଥାତ ଉଠାଇଲ୍‌ବେଳେ ଗୋପୀ ଆ 
ଲାଲ ଚାହାଣି ତୋଳି ସମସ୍ତଙକୁ ଅଟକାଇ ଦେଲ୍‌ । ଲୋକମାନଙଂ- 
ଙଝଂର ଡ଼ାତ ଅଧା ଚେକା ଚତିଲା । ଜମିଦାରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ । 
ଢମିଦାର ପ୍ରତି ନଉସ୍ରାର ଜଣାଇଲେ ସସ ଜଡ ବଦନରେ । 
କଂ'ଦଡ଼୍ାରି ନାଲି ଆଖି ତାଙ୍କର ହାତକୁ ଅଟକାଇ ପାରିଲ୍‌ ନାହି, 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡାଙ୍କ ପାଟିରୁ. ବାହାରି ଆସିଲା ..- ନମଭ୍କାଚ । 


ଏତିକିରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଗଗ, ଗେଷ, ଅଭିମାନ ସନ୍ଧୁ 
ଝୁଚିଗଲା, ସତେ ଯେପରି ଜମିଦାରଙ୍କ ଏହି ନମସ୍ତାର ଲୋକ- 
ମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ଭିତରର ଅନ୍ଧକାର ପରଦାକୁ ଛିଶ୍ଡାଇ ଦେଇଛି ! 
ସେହ, ଶ୍ରଵ। ଓ ବିଶ୍ଵାସର ସୁର୍ଯାରଶି ଅବିଶ୍ବାସ, ଅଶ୍ରଵା ଓ 
ଭୃଣର ଶିଚିର ପଦ୍ଦ ଡ଼ୁରେଇ ଦେଇଛି, ଆଶାର ଉଷ୍ରତା 
ନେଉ । 


କମିଦାର ହସି ହସି କହିଲେ, ‘ବାବୁମାନେ, ତମ ତାନକର 
ଦେଡିଲ୍‌କ୍ଷଣି ଶ୍ରି ଖ ସି ଲାଗୁଚି, କଂଣ କିଛି କାମ ଥିଲ୍‌ 


ଚୋ ପଠୀନାଥର ପୂର୍ବ ନିଦ୍ଦୈଶ କ୍ରଝମ ସମସ୍ରେ ଏକସ୍ବର ର 
କତି ଉଠିଲେ, („ ମିଦାର । ଆମେ ଆମର ଜଢମିବାଡ଼ିର ବନ୍ଧକ 
ପତ୍ର ଫେରାଇ ନେବାକୁ ଆସିଛୁ ।? 


(ଓଃ ....ଏଢଡେ ଦିନକେ ତମର ନିଦ ଭ୍‌ାଢିଲ୍‌ ? ତମର ନିଜ 
ସମ୍ତ୍ତିବାଡ଼ି ପ୍ରତି ଲୋଭ ଥିଲେ ବୋହୁତ ଦିନରୁ ଆସି ମୋତେ 
କହି ସାରନ୍ତଣି । ଗୋପ୍ୀଆ ପରି ନେତା ପଛରେ ଦଉଡ଼ିବ, ସେ 
ନିଆଁକୁ ଡେଇଁଲେତ ଡମେବି ଆଗ ପଛ ନବିଷ୍ଠରି ନିଆକୁ 
ଡେଇିବ ! ତଳି ପୋଡ଼ି ମରିବନିତ ମରିବ କିଏ ?? 


ଗୋପୀ ଗର୍ଚ୍ଚନକରି କହିଲା, (କମିଦାର । ତମେ ଏଢେ 


୧୧୨ ସେ ପ୍ରଷ୍ଠ ମଉଳି ନାହି 
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ଲୋକକ୍କୁ ମ 5 କଚ୍ଚା ଯୀଂ ଡାଂ କହି ପାରିବନାହି । ଆମେ ବେଠିଆ 
ବା ଚ୍ବକର ନୋହୁ” ।” 


“5ସ ବେଠିର ଯୂଚ ' ଚାଲି ଯାଇଛି ଗେ ପୀ । ସେଇଥିପାଇଁ 
ନେତଡା ସାଢ଼ିଛୁ; ମୁଁ ଅଶ୍ଚର୍ଫ୍ଯୀ ହେଉଛି, ତେ। ପରି ଢଣେ 
ଅପଦାର୍ଥ ଏମାନଙ୍କର ନେତା ହୋଇଛି । ସେତିକି, ଆଉ ଚର୍ଜ୍ଚନ 
କରି ଲ୍‌ଭନ। ନି, ପାଟି ଫିଚାଇବ୍ୁ ଡ ପେ'କ ¢ ।ଛି ପରି ଡଳେ 
ଶୁ ଆଇଡଦେବି । ଲୋକଙ୍କର ଯଦି କିଳ୍ଚି କହିବାର ଅଚ୍ଚି, ସେମାନେ 
କ୍ୂହନ୍ତ, ମୁ” ଶୁଣିବି । 


ନରି ନରମି ଯାଇ କହିଲା, “ଦେଖିଲୁ ଗୋପୀ, ମୁ' କ'ଶ 
କହୁଥିଲି, ସେକ କାଳରୁ କହୁଚି, ଚ୍ବଲ ଢମିଦାର ସାନ୍ଦବଙ୍କୁ 
ପେଟ ଦେଖ ଇ ଆମ ଢମ ତକ ମାଗିବ । ସେ ଡ ଅନ୍ରଝା ଲୋକ 
ନୃହନି, କିଏ ଚ|ଶ ଚରାଇଲେ ସେ ମଣିଷ ଚଗଉଛ୍ନ୍ତି ।” 


*ଧେଡ, ପାଟି କରନି, ମୁ"ଡ କହୁଚି, ଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ି ଛେମିଡି 
କାନ୍ଦିକି ଯେଉବବା । ସେ ସକଡାନକୁ ପାନେ ନଦେଲେ 
୨ ଳିବନି ହଃ ....ଡ 8 ହଃ | ଆରେ ମେଣ୍ଟା, ଢେୋ। ଶିଙ୍ଗରେ କ'ଣ 


ପୋକ କାମୂଡ଼ିଲାଣି ଲକ୍ରେଇକରି ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇଣଲ ମନସି 
ହେବ; ଆକ୍ରା; ଅପେକ୍ଷା କର 


କମିଦ।ର ଦଉଡ଼ିଯାଇ ବନ୍ଧକଧରି ଫେରିଲେ । ହଠାତ୍‌ 
ଚୋଟ ଏ ବ୍ରା ଫ ୟାର କଲ୍‌କ୍ଷଣି ଲ୍ବେକମାନେ ଯେ ଯେଉଁ: 
ଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯିଛାକୁ ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଞ ଲ୍‌ ବେଳେ 
ଦେଖିଲେ, ବାହାରୁ ଫାଟକ ବନ୍ଦ । କେହି କେଡି କାତ୍ତବାଡ଼ 
ଉପରେ ଚଙ୍କଚବା ବେଳେ ଜମିଦାର ଗଢ ନକରି କହିଲେ— 


ଯାଇ ପାରିବନି.....ଯାଇ ପାରିବନି । ଗୋଟାଏ ଚୋଚାଏ 
ଜିଚରେ ଶହେ ଶହେ ମୂଣ୍ଡ ଉଡ଼ାଇ ଦେବି । ଠିକ୍‌ ଭ୍ଵବରେ 
ହୁଅ, ତମକୁ ନେଇ ଆଢ଼ି ଶେଶଅର ପାଇଲି ଦରବାର 
ବ । ସବ୍ରକଥା ବିଗଚ୍୍‌ର ହେବ । ମି ଦଣ୍ଡ ପାଇବାର 
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ହେଲେ ଡମରି ହାଡକ୍ର ଏ ବନ୍ଧକ ଫେଗରଇ ଦେବି, 
ଡମେ ମୋଡଢେ ବି ଉଡ଼େଇ ଦେବ । ସେ ଗେ.ପୀଆ ଫୋପିଆର 
ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଗିରି ଚଳିବନି । ସିଧା ସିଧୀ ତମ ମୋ ଭିତରେ କଥା- 
ବାର୍ଝତା। । ସ୍ଥନାଠିଲ୍‌ ପରି ସବୁ ଫକ୍ତସଲ୍ଲା କରିଦେଇ ଗଳିଯିବ । 
କାହି .- . କାହି ସେଇ ଗୋପୀଆ ? ଏକ, ହେଇଡ ଚନ୍ଧକର ଖାଲି 
ଅଂବ।ଚ୍ରେ ନେତା ଡ ମର ଚଳି ପଡ଼ିଚ୍ଛି,ନିଅ.... ଡାକୁ ଚେଡା- 
କର । 


ଲୋକମାନେ ପାଣି ମାରି ତାକୁ ଚେଡା କରାଇଳେ । କିଏ 
ପଛଅଂଡ କହିଲ, ଶାଳ, ଇଂରେଢି କାଇଦା ଦେଖାଉଥିଲା !. 
ଭଲ ମଙ୍ଗଳ ଥିଲେ ଜୀବନ ଧରି ପଳା 

ଚୋଠ୍ୀଆ ପ୍ରଣି ଚଢ଼ୀନ କରି କହିଲା, (ଢମେ ସତର ମେଣ୍ଟ! 
ବୋଳି ମୁଂ କାଣିଥିଲେ ଏ କାଦୁଅରେ ପଶିଥଆାନ୍ତି କହିକି 7! 


ସମସ୍ତେ ଏକ ସହିତ ତା ଆଡକୁ ମିଶି ଆସି କହିଲେ, ଫେର 
ମୂହଂ ତୋଡ ଡଦେଖାଉଚ, ଚାଲୁ ସ୍କଙ୍ଗ ନି । ତୁଂଚ୍ୟତ ସି ନ୍ଦୁଛୁଆ, 
ବନ୍ଧକ ଫଟିଲାକ୍ଷଣି ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲୁ କାହିକି ? ଲାଜ ମାଡ଼ନି, 
ବିଛାମନ୍ତ୍ର ଜଡାଣ୍ି ସ।ଯ ଗାତରେ ହାଡ ଦଉଚ 1? 


ଢମିଦାର ହସି ଉଠିଲେ ! ହାଃ.-.-ଡାଃ-.ହାଃୁ ଚମଙଳ୍ଥାର 
ଚୋପାୀନାଥଠ ଡୋ ସେନ ବାହିନୀର ସେନାପଡିର ଡୁଦ୍ଦଶା 
ଦେଖିଲୁ ? ସେ ନେତାଗିରି ଚ୍ରାଡ଼ି ଦେ । ଚେଷ୍ଟା କରନି ପାଚି 
ଖୋଲିବାକୁ । ଡୋ ପାଟିର ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷର ପାଇଁ ଏଇ ବନ୍ଧ: 
କରେ ଗୋଟିଏ ଚଳି ଖଞ୍ଜା ଯାଉଚି ପାଟି ଫିଟିଲେ ଆର ପ୍ୂରକୁ 
ପଠାଇଦେବି । ଡୋ ପରି କେଡେ ଟାଉଟରକୁ ଏ ବୁଟ୍‌ଢୋଡା 
ଶାସନ କବଚିଚ୍ଚି-ମଣିଶ କରିଛି । 


‘ବାବର, ତୀକ ଛ ଡ଼ିଦିଅ ଆଜ୍ଞା | ମାଳି ମାରିଲେ ହାତ ଗନ୍ଧାଏ ! 
ଆମ କଥା ବିଚ୍ବର କର ଅଞଜ୍ଞା । 


ଆଜି —- 


ବିଚାର କିଛି କରିବିନିନା....ନା, କିଛି ତତଲ୍ବ ମନ 
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ନେଇ କିଛି ନିଷ୍ଠ୍ତି କଗପାଇ ପାରିବନାହିଁ । ଡମେ ମଣିଷ ପରି 
ମଣିଷ ହୁଅ, ମୋଡ ବି ମଣିଷ ହେବାକୁ ଦିଅ । ମନେରଖ, 
ମୋ ଡଭିଡରେ ମଣିଷ ଅଛି, ଆଉମଧ୍ୟ ଚକ୍ରଖିଆ ବାଘ ଅଛି । ତମେ 
ମଣିଷ ପରି କାରବାର କଲେ ମୋ ଭିଡରର ମଣିଷ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ 
କରି ଦେଇ ପାରିବ । ମଣିଷ ଠଣିଆକ୍ର ଅଖି ମିଟିକ! ମାରି ଭିଡ-- 
ରର ମଣିଶଖିଆ ବଂ'ଘ ସାଥିରେ ମାଡିଲେ ସେ ତମର ଚକ୍ର 
ଶୋଶି ଶେଷ କରିଦେବ । ମଣିଷର ମନ ନେଇ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସ, ସୁଧ ମଳ ସନ୍ଧୁ ଢିସାବ କରି ଚକ୍ରଚଵଦ୍ଧ ହାରରେ ମୋଠରୁ 
ଆଦାୟ କର । ମୁଁ ମୋର ଚାଢପୂରୀ ଖୋଲିଡେବି । ତୁମେ 
ମୁଠାଏ ମାଗିଲେ ମୁଂ ଆଞ୍ଚ ଳାଏ ଦେବି । ମି ଦେଖୁଛି, ତମ 
ଭିଡରେ ଏକଢା ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଗୋପୀଆ ପରି ନେତା 
ଡ଼ୁମମୀନଙତ୍ ଅବାଚଟରେ ଚଳାଇବା ବ୍ଯତିତ ଲ୍‌ଭ କିଛି ହେବନି । 
ଆଖି ଆଉ ଥାଉ ସେ ତମମାନକୁ ଅନ୍ଧ କରିବ, ପାଟି ଆଉ ଥାଉ 
ମକ କରି ଦେବ ! ତମରି ଢୀବନକ୍ର ନେଇ ସେ ଖେଳନା ରୂପେ 
ଖେଳିବ ।” 


ଚୋ ପୀ କିଚି ପ୍ରତିବ ଦ କଲାନି । କମିଦାରଙ୍କ କଥାଶୁଣି ଶଶ 
ଫେରିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲ୍‌ ! ଗୋପୀନାଥ । ଏଅର ଆଯ, ଭେ 
ବି ମେର ଅଢଡିଥି, ନିଗ୍ଶ5ର ଫେରିବ କାହିଁକି ? ନିଅ, ଆ3 
ଡମଠାବ୍ରୁ ଆରଞ୍ଭ କରେ । ତମର ଜମି ବାଡ଼ି ବନ୍ଧର ଡମ୍‌ 
ଯାନ୍ଦା କିଛି ଅଛି, ସବୁ ମୋ ଠାରୁ ଫେଶ୍‌ଇ ନିଅ, ତା ପରର ଉମ 
ଦଳ କଥା ଉଲ ମନରେ ବିଚ୍ଵର କରିବି । 


ଗୋପୀ କୌ୍ତସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ମ୍ବିହ ପୋଡି ଫେରିଲା 
ପଳ୍କୁ ! 

(ଓଃ ଅଭିମାନ, ସୁଦର -ଚମଳଚ୍ଚାର, ଢମିଦାରର ହୃ ଦୟଥିଳେ 
ସେ ଏ ଅଭିମାନର ମୃଲ୍ଯ ବୁଝିବ । ଯାଅ ଗେ ପୀନାଥ, ମଣିଷ୍ଡ 
ହେଇ ଫେରିବ । ପ୍ରଥମେ ନିଜର ନେତା ଦୁଅ ପରେ ଲୋକ 
ମାନକ୍ରର ନେତା ହନ୍ଦେବ ! ନା... ନା ...ଦରକୀର ପଡ଼ିବନି 
ଡାକର ନେତା ହେବାକୁ । ଗଢପ୍ୂରୀ ତଡାଙ୍ଂରି ମନ୍ଦର, ମି 
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ସେବକ, ସେମାନେ ମନ କ୍ରଚ୍ଥାରେ ଆସିବେ ଯିବେ, ଦେବେ...- 
ନେବେ । 


କ୍ୃତଙଂତ'ରେ ସଚ୍ତଙ୍କର ଟୁଶ୍ର ନଇ” ଅସିଲ୍‌ କମିଦାରଙ୍କ 
ଚରଣ ତନେ; ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଅଜ୍ଞା ଅଢି ଠାରୁ ଆପଣ ଆମର 
କମିଦାର ନୁହନ୍ତି, ଢଳାଦ'ର | ଆମେ ବି ଆପଣଙ୍କ ଠାରେ ବନ୍ଧ! | 


ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ରସ୍ତା ଉପରକ୍ର । ଏତେବେଳକେ 
ଶାର୍ଜରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲେ । ଡେହର ଝାଳ ପୋଛି ବଲବଲ 
ହୋଇ ସତ ସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସମସ୍ତେ ଚହି ରହିଲେ । 


ବିଚି କହିଲା, (ଭାଇ, ସତରେ କି ପାପ ନକଳେ, କମିଦାର 
ଭଳିଆ ମହତକିଆ ଲୋକ ପାଖରେ ଟିନା ବେଇମାନି କଲେ ! 
ଦେଖିଳତ, ଳେକଚାର ମନ କେ ବଡ଼ । 


ଢମେ ଚବୁ ପର କହ, ନରିଅଟା ଝରପ, ଏଥର ଡେଖ, ମି 
ଝରାପ ନା ତମେ ସବୁ । ଏ ମାକ୍ତ ଚିଆ ନିଧିଅଚା ବି ଡା ସାଥିରେ 
ଡ଼ି ଚଙ୍କ ଚଙ୍ଗ ହେଡଛି । ତାଂରି ହାଡବାଚିଶି । ଡାକୁ ଏଡିକି 
ଵିଧିମତ ପାନେ ନ ଦେଲେ ଡା ଜନ ଘର ଧରିଚନି { କିରେ, 
ଏତିକିବେଳେ ବାଗ ପଡ଼ିଛି । ଜମିଦାର ପାଖକୁ ଯାଉନ, 
ଗୋଡ ତଳେ ୧ଡ଼ିଯାଇ କହିବୁ, ଡଡଢ୍‌ ର, ମୋତେ ଆଗେ ଚୁଳି 
କଚ, ମୁଂ ତମ ହାଢେ ହାଡେ ଧର୍‌ ଦେଇଛି । ଗୋପୀଆ 
ସାଥିରେ ଥା ତଚରି ନୁଅକୁ ଚୋରି କରିଚି, ମୋଡେ ମାରିଦିଅ । 
ଡୋ ପାଟିରୁ ଏତିକି ବାହାରିଲେ ସେ ତୋଡେ କୃଣ୍ଵାଇ 


ପକାଇବ ।' 


ନିଧିଆ ଅଖିରେ ଲୁହ, ସେ ବାଷ୍ତଭିଜା ବଣ୍ଡରେ କହିଲା, 
ଯିବି, ଜମିଦାରକୁ ସବୁ କା କହିଚି; ସେ ମାରିଦେଲେ ମାରି 
ଦେଉ! 
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ଠିକ୍‌ ଅକାଳ ଝଡପରି ଆସିଲା ମହାମାରୀ । ପୁରୀର ଦାଣ୍ଡ. 
ଘାଟରୁ ଗେୋ'ଚାଇ ନେଲ୍‌ ଅସରନ୍ତି ଅଲୋଡା ଜୀବନ । ଡାରି 
ଭିଡରେ କମଳିନୀ ବାଳ୍ଚିନେଲ୍‌ ନିଜର ବାଟ ଆର ପ୍ୂରକ୍ର । 
ଢୀବନର ଡହ଼କ ବିକଳ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ଯରେ ଛଟପଟ ହେବା 
ଅପେକ୍ଷା ଚ୍ଲଳିଯିବା ଭଲ ! 


ନାଡୀ କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସିଲ୍‌ଣି । ଆଖିର ଜ୍ଯୋତି ଲିଭି 
ଗଲଣି । ଶେଷଥର ପାଇଁ ଅଖିର ପରଦ! ଖୋଲି ଚାଡିଲ୍ା । କମ' 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବଇ୍ତ । ବିଦାୟର ଜମାଟ ବନ୍ଧା ଅଦକାର ଡାର 
ମୂଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଖେଳି ଯାଇଛି । 


ବଇର ମନ କ୍ଷଣ୍ତବ ପାଇଁ ଅପୂର୍ବ ଉଲ୍ଲାସରେ ଶିହିରି ଉଠିଲା; 
ସଢେ କଣ କମ ଫେରି ଆସିବ, ସତେ କଣ ତାର ସ୍ବର୍ଗମୟ 
ଲଙ୍କା ହସ ଉଠିବ । ପ୍ରସ୍ତର ସଯ୍ୟା ଉଠିବା ପର୍ବର ପର୍ଚଜ୍ବଗରେ 
ଯେପରି ଏକ ଚକ୍ର ରେଖାର ସଙ୍କେତ ନୀଳ ଆକାଶର ବରକୁ 
ଭ୍ଭଗରେ ଉକ୍ଟି ଉଠ୍‌, ସେଇପରି ବଇର ପ୍ରାଣପ୍ପେଚଟରେ 
ଦେଖା: ଦଲ୍‌ ଆଶ ର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋ ଜରେଖା । ପାଦ ତଳ ଲଶୀ 
ତାର ଲେଡକଚଭ୍ଭା ନୟନ ନଦ ଚନ୍ଧ ଡନ୍ଥୁଳାଇ 6 ହାଇଲ୍ରି ଉଦ- 
ବେଳିତ । ନୀଳାଭ ଚକ୍ଷ „ର ନୀଳିମ। ଧୋଇ ବହି ଆସିଛି ଅଯ- 
ରନ୍ତି ଅଶ୍ର ଧାର । ରକ୍ତ “ପାଚଳ ଚଶ୍ଡର ଲ୍ଲିମା ତ.ରି ଭିତରର 
ଲିଭି ଯାଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷରେ ଭସାଣିଆ ଭ୍ରଶାର ଉଦ୍‌. 
ବେଳନ, କଣ୍ଠ ଚା।ଷ୍ଟାହଡତ । ବଇ କମଳୀର ଭ୍ଭଗ୍ଯର୍ତଗରର ପ୍ରାଣର 
ବେଦନାଭଗ ନିବିଡ଼ ସୂର୍ଶ ଦେବାକ୍ର ଯାଇ ହସ୍ତ ସଂଚ୍ବଳନ କରୁଛି, 
କେଉଁ ଶାନ୍ତ ମୂହୁର୍ଖର ପ୍ରତିକ୍ଷା ଭିଢରେ । କମଳିନୀ ଅସରନ୍ତି, 
କଥାର ଭୂମିକା ଲେଖି ନିଶ୍ଚଳ ଭ୍ଭବଧରେ ଚାହି ରହିଛି ବଇର 
ମୂହଁକୁ । 


୧୧୨୬ , 
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ଥତି କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ଡ଼ାକିଲା, 'ଳକ୍ଷ |” 
“କଂ କି ବୋଉ ମୋତେ ଡାକ୍ରନ୍ତୁ ୧? 
ଦ୍ଲଇକୁ ଡ଼ାକ । 
ଶେ ଞଅଶଧ ଅଣ୍ରଛନ୍ତି ।୬ 
କିଷ୍ ହଲ୍ବଇ କହି ଲ୍ଵ—ନା....ଯି -.ବି !! ଡାକ 111 


ଲଳକ୍ଷୀ ଉଠିଯାଇ ଶ୍ରାବଣର ବର୍ଷଣ ମୂଖର ସଂଧ୍ଯାପରି 
ରୂମରି ଚୂମରି କହିଲା, (କିଶୋରତ୍କକ, ତମକୁ ବୋଉ ଡ଼ାକୁଳ୍ଚି, 
ବେଗେ ଆସ, ସେ ଞିଷଶଧ ଖାଇବନି ।” 


ଚି, ତୁ କାନ୍ଦ ଛତୁ କାହିକି 7? ମନେରଖ, ବୋଉର ଏଇ 
ଅନ୍ତିମ ଅବସ୍ଥାରେ ତୋ ଆଖିର ଲୁ ଡ। ମନରେ ଗଭୀର 
କଷ୍ଠ ଦେବ ।” 


ଡାର ଅଶ୍ର,ଢର୍ଚର ଗଣ୍ଡକୁ କିଶେର ନିଜର ବ୍ରକୁରେ ଗପି 
ଧରି ଲୁହ ପୋନ୍ଦୁ ପୋଛନ୍ତୁ କହିଲା, (ପାରଳା, ଏତିକିରେ ତୁ ତକି 
ଠଡ଼ିଲୁ ? ଜୀବନ ଆଗରେ ବିରାଟ ଭବିଷ୍ୟତ; କେଡେ ଝଡ ଝଞଜା 
ୟଣ୍ତି ବାତ୍ଯା ମଧ୍ଯରେ ନିଜର ବାଟକୁ ପରିଷ୍ଟାର କରିବାକୁ 
ହେବ । ଚାଲ....କାନ୍ଦଂ ଲଭ କଣ ?? 


ଉଭୟେ ଚ୍ବଲିଲେ କମଳୀର ରୋଚଶଯ୍ୟା ପାଖକୁ । ଉଡ଼ୁଖ 
ଅଶ୍ରର ଆବେଗ ଭିଡରେ ଉଭୟେ ଥରି ଉଠିଛନ୍ତି । 


କମଳୀ ଅଡି ଟେକିଲ୍‌ । ଆଖି ଆଗରେ ସଂଚିଡ ସ୍ତ୍ଵପ୍ରର 
. ଦୁଇଟି ଫଟିଲା ଫଳ । ସେମାନକୁ ଦୁନିଆର ଖର୍‌ କାକର, ଝଙ୍ଗ 
.ବର୍ଷ। ଭିତରେ ଛାଡିଦେଇ ଯିବ | ହାତ ଠାରିଲ୍‌ ତା ପାଖଛତକ 
ବସିବା ପାଇଁ.....କିଛି କହି ପାରିଲାନି, ଓଠ ଥରି ଉଠିଲା ଶ୍ଷାର 
. କମନ ଭିତରେ ।! ନୟନ ଥମି ଉଠିଲା ଅଶାର ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ! 
„ଡା ଆଖି ଆଗରେ ଅଆ ହୋଇଛି ମ୍ପତ୍ୟୁର ମଧୂର ରସ ଆଉ 
. ଡା! ଟିକି ସଂସାରର ମତାଣିଆ ସ୍ପୁଡିମଖା ଅମ୍ପଡ ! ଦୁଇଟୀ 


୧୧୮. 
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ଯାକ ଢା ପାଖରେ ଲ୍େ୍‌ଶ୍କଣିଆ; କିନ୍ଧ ବିଧି ନିଦ୍ଦେ"ଶ, ପ୍ରଥମଟିକୁ 
ଚଵଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ମାଉସୀ, କଣ କହିବାକୁ ଗଚାହୁଂଛ୍ଚ ? ମଁ କିଶୋର । ମୂଶ୍ଡ 
ହଲାଇ ମନ୍ମତି ଢ଼ଣାଭଲା କମ । ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଚ ର ଦୁଇଟି ଅଙ୍ଗ ଳି 
ଦେଖାଇଲା ! ବଦୁ ଅର୍ଥଭରା ଏ ସଙ୍କେତ ସତେ,କଂ!ଣ ଗୋଟିଏ 
ପାପ—-ଅନ୍ୟଟି ପୂଣ୍ଯ । ଗୋଟିଏ ଆକାଶ-ଅନ୍ଯଟି ମେଦିନ, 
ଗୋଟିଏ ଧର୍ମ ଅନ୍ୟଟି କର୍ମ ! 


ଅଶେଷ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ସେ କିଶୋର ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ହାଡ 
ଦୁଇଟି ଆଣି ଢା ବ୍ଲୁକୁ ବେଦୀରେ ଚୃପି ରଖିଲା, ମିଳାଇ ଦେଲା 
ଡ଼ଇଟି ହାଡ ଭିଡରେ ଦୁଇଟି ଡୀବନର.....ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣ, ଦୁଇର 
ମିଳନ ହେଲା ଡାର ବରକୁ ବେଦୀରେ । ବଇ ଆଡକୁ ନିଦେଂଶ 
କରି ଦେଖାଇଲ୍‌ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ଳି.....ଉଵ୍ଧ "ମଝଖ ! ସତେ ପେପରି 
ଦ୍ଵଇକୁ ଏକ କରିବାଲ୍ତ ନିଦ୍ଦେ “ଶି ଦେଉଛି ବଇକୁ ଧର୍ମକୁ ସାକ୍ଷୀ 
ରଖ୍ଜି 1 

ବଇ ନିର୍ବାକ... ନିଶ୍ଚଖ । ସେ ଯେପରି ତୁଠପଥର । ଡା 
ଦେହ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟି ଏ ଲେଖା ଏ” ଗୋଇଠା ପକାଇ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ସେମିତି ଛ୍ଥାଡିଟାକୁ ଉପରକୁ ଦେଖାଇ ପଡ଼ି 
ରହିଛି ଗୋଟିକ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଇଠା ଖାଇବାକୁ । 
ସମସ୍ତେ ଗୋଇଠା ମାରିଚବେ...ସେ ସହିବ । 


ଆସ୍ଜେ . ଦୀପ ଲିଭି ଆସିଲ୍‌ । ଅଦ୍ଧ" ମୂଦ୍ଂଡ ନୟନର ଆଲୋକ 
ଲିଭିଗଲ୍ନ କ୍ଷଣକ ଭିତରେ । ଅସ୍ପତ ପଥର ଯାତ୍ରୀ ଡାର ଯାତ୍ରା 
ଆରସ୍ତ କରିଚି । ବାଧା, ବନ୍ଧନ ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା, ମାୟା 
ମମଡା ସବୁ ତ୍ରଚ୍ଚ । ସବ୍ଧ ଅଳୀକ । ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ଶେଷ, 
ପାଟିରୁ ବ।ହାରି ଆସିଛି ଜକ ତୁଳସୀ । 


ଲକ୍ଷ୍ୟର କ୍ରଦନରୋେକ ବାଞଜ୍ଜୁମଣ୍ଡଳକ୍ର କଳ୍୍‌ା ବେଦନାକ୍ର । 
କମର ନସ୍ମଢୁ୍ୟୁ ଶୀଡଳ ଶରୀର ଉପରେ ସେ ଅଝଟ ଅବୋଧ 


୫୦ ୧୧୯ ; 
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ଶିଶ୍ରପରି ଲୋଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । କାହାର ନିଦ୍ଦୈଶ ସେ ଅଡି 
ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ଥ ତ ନୁହେ” । ଆଉ କାହା ପାଇଁ ବଞ୍ଚ ବ ? 


ବଜ୍ର ଚୂରୁ ଗର୍ଜନ ପରି ଏକ ମାହ୍ରାମନ୍ତ୍ରର ଧନି ଚୁମୂରି 
ଉଠିଲା, 'ରାମନାମ ଦଡ୍ୟହେ--ଡରିନାମ ସତ୍ୟ ହୋଂ ଡେଙ୍ର 
ବାଢ଼ି ଡଠିଲ୍-- 


ବଇ ଗଲା, କୃଣିଆକ ମଶାଣି ମାଟିରେ ବାଟେଇ ଦେଲା 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ । ତାର ଢୀବନ ସାର ସେ ବହୁ ଦ୍ରବ୍ଯ ତାକୁ 
ଦେଇଥିଲା, କମ କିଛି ନେଲାନି | ବଞ୍ଚ ଥିବା ବେଳେ କେଉଁଠାକୁ 
ଯିବ! ବେଳର ବେଶ ବାସ... ଧୂମ୍‌ ...ଧାମ୍‌, ଚଡଳ ଗନ୍ଦଳ ଆଜି 
କିଛିନାହିଁ । ସାଥିହୀନ ଏ ଯାତ୍ରା, ଦବ୍ୟହୀନ ଏ ଭ୍ରସ୍ୁତି, କେବଳ 
ଛଅ ଖଣ୍ଡ କାଠର ଏକ କେ!କେଇ.....ଅହ୍ଯ ଗାଣ୍ଡୀର ବିମାନ, 
ଚୋଚାାଏ ମାଠିଆ, ଗାଡିଏ କାଠ, ଗୋଚ୍ାଏ ନିଆ” ବରିଆ । 
ସେ ଅନନ୍ତ ଆକାଶର ନୀଳ ଆସ୍ତରଣକ୍ୁ ଅପଲକ ନୟନରେ 
ଚ୍ୃହି ଯାତ୍ରା ବିଛିଛି । ତା ସାଥିରେ ମିଶିବ, ଦେହନୁ ହେବ 
ଡଦେହ୍ରଥାତୀତ, ମଜୋନ୍ଦରୁ ହେବ ମୋ ତୀତ ।- ମୂ୍ଚର ମହା 
ସନମଡ଼ରେ ସେ ମିଶିଯିବ ଚିରଦିନ ପାଇଁ । 


ନ୍ଦେଉି ଛ।ତରେ ତଇ ତାର ପୂଷ୍ଠ ଶରୀରକ୍ର ଚଳାର ମାଳ- 
ରୂପ ଚ୍ୃନ୍ତ ଥିଲା, ଯାହାର ସଂସାରକ୍ର ସୂଝମୟ କଚିବାଠାଇଁ 
ତ ।୯ ତତ ଦୁଇଟା ଢାଗ୍ରଡ ପ୍ରହରି ରୂପେ କାମ କତୁଥିଲେ, ସେଇ 
ହାଡରେ ପ୍ରୀତି ପର୍ଚବଣ୍ତର ଅନ୍ତିମ ଉପହ୍ାନ ରପେ ମଖରଚେ କଳା 
ଅଗ ` ସଂଯେ ଗ.... ଅଗି ଚଲନ... ତା ପ୍ରାଣରେ ପ୍ର ୟତମ ପ୍ରାଣମୟ 
ସଂଡକଟିକୁ ଅଗି ଦେବତାଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲା 
ସେଇ ଭଙ୍ଗାସଂସାରକ୍ୁ ପୂଣି ଚକ୍ରିବ ବୋଲି 1 


ଫେରୁଛି ମଶାଣ୍ୀ ଉୁଇଁଚୃ-—-ଏକା ଫେବୂଛି । ଉଡି ଯାଇ- 
ଛନ୍ତି ଶବ ବାହନ ମାନେ ଆଉ ତାର ଧର୍ଜପଦ୍ୀ—ବାହୁ ଡ଼ାଯାତ୍ତୀ 
କମ-କମ |! ସେକଚ୍ତମାନେ ତାକୁ ଶେଷ ବିଦାୟ ଦେବେ । ଢଇ 
ଚଳି ଉଠିଛି ଦୁଡୃହୁତୁ ହୋଉ । ଡାରି ଭିଡରେ ସୃଷ୍ଟ କର୍ଷାଙ୍କର 
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ଏକ ମହା ପ୍ରାଣୀର ଶରୀର ସଞ୍ତା। ସଵଢ୍ରନର ମହଂସତ୍ତା ସହିତ 
ମିଶିଯିବ । କ୍ଷିତ୍‌, ଅପ୍‌, ତେଢ, ମରୁତ, ବ୍ୟଯୋମ । ଶରୀରରେ 
ସମୀକରଣ ହେବ ଡା ଭିତରେ । ମନା ଶୂନ୍ଯରେ ମହାସ୍ତା 
ସହିଡ ମହା ପ୍ରାଣୀର ପ୍ରାଣସନତ୍ତାର ଅନନ୍ତ ମିଳନ । 


ବଇ ପଛକୁ ମହ ଫେର୍‌ଇ ଚାଡିଲା । ଅଗି ଶିଖାର ଆଲି- 
ଝଂନ ଭିତରେ କମଳୀ ଉଵ୍ଧ ରୁ ଉଠ୍ଛି ଉଦ୍ଧ କୁଡାକୁ ଡୁ 
ଆହୁରି ତଳକୁ ଝଖସାଚ୍ଚଦେଇ । ସେ ସେହି ଅଗ ଶିଖା ଉଦ୍ଦେ- 
ଶ୍ୟରେ ପ୍ରଶାମ ଵାଳିଲା, ଜୀବନର ଶେଷ ପ୍ରଣାମ ¦ ସାରା ଜୀବନ 
ଜମ ଡା ପଦତଡଂ'ର୍ଥ ର ପ୍ରାଣାମ ବାଵ଼ିଥିଳାା। ଆଢି ସେ ସବୁ 
ପୁଞ୍ଜ ଭୁତ କରି ଅନ୍ତିମ ପ୍ରଣାମ ବାଢ଼ିଛି ସେଇ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀର 
ଅଶି ଶିଖା ଆଡ଼କୁ । ଏ ପ୍ରଣାମ ସ୍ତର ପ୍ରତି ସ୍ବାମୀର ନୁହେ, 
ପାପଡାପଭଗ ମର୍ତ୍ଯବ। ୟର ପୂଣ୍୍ଯ ପଥର ପଥିକ ସ୍ଵର୍ଗଯାତ୍ରୀ 
ପାଇଁ । 


ବଇ ଫେରିଲ୍୍‌ | ବାଉଳା ପାଦ ତାର ଅଭାସ୍ତ ରୟତିରେ 
ଆଗେଇଲା । ଯେଉି ଧଳି ମାଟିକୁ ଚକଟି ଚକଟି ଡା ଜୀବନ 
ବିତି ଯାଇଛି, ତାରି ଉପରେ ଅଢି ଦୃ୍୍ଠ ଡା'ର ନିବଦ୍ଧ । ସତେ 
ଯେ ଠରି ସେ ବଇର କାନେ କାନେ କୌଣସି ମହାସତ୍ଯର ମନ୍ତ୍ର 
ଢାଜୁଳି ।ମ୍ବତୁୟୁ... ସତ୍ୟ, ଏ ପୃଥିବୀ ଉପରେ ଆକାଶପରି ସତ୍ୟ, 
ଆକ ଶ କୋଳର ସର୍ଯାପରି ସତ୍ୟ, ମାଟି ମେଦିନର ଅଖ ପାଟଳ 
ପରି ସତ୍ୟ ¦ 


ପୁରୀ ସହରର କୋଳାନ୍ଦଳଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଅନାଆାଶ୍ରମ ! 
କେତେ ଅନାଥ ଶିଶୁର ଅସହାୟ ଜୀବନକୁ ଶକ୍ରୀଯାଏ ସେଠାରେ, 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ସ୍ଵାମୀ (ସେବାନନ୍ଦଂ । ଢୀବସେବା ତାଙ୍କ କୀବନରେ 
ବୃତ | ଦର୍ଶନ, ସାଂଖ୍ୟ, ଉପନିଷଦ, . ଗୀତା ଓ ଶ୍ଵଗବତଡ ପ୍ରଭୃ- 
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ଡିରେ ସେ ଧରୀଣ। ସେ ଜୀବନରେ ସର୍ବ ଧର୍ଗର ମଳୟ 

ସ୍ବର୍ଶକୁ ଉପ୍ତେଗ କରିବାକ୍ର ବ୍ଯାକ୍ରଳ । ସବ୍ର ଧର୍ଗର ମୂଳମନ୍ତ୍ର 

(ଜୀବେ ଦୟା ତାଙ୍କରଥିଲା ଚରମ କାମ୍ୟ; ବୁଵ୍ଧ, ମହାବୀର ଡ୍ୀନ, 

ଯିଶୁଷ୍ରୀଷ୍ଟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏଇ ସମର୍ଥ'ଡ ସତ୍ୟ ଡାଙ୍କ ଜୀବନ ଉପରେ 
ଅସନନ୍ତି ପ୍ରତ୍ଭାବ ପକାଇଥିଲା । ସେ ଥିଲ ଏହି ମହା ମନ୍ତ୍ରର 

ଚରମ ସାଧକ । ମଲ୍ଥଂର ମାର୍ଗ ଧ୍ୟାନ, ଧର୍ମ ମନନ ଯଜ୍ଞ ପ୍ରଭୃତି 

ଅପେକ୍ଷା ଡାଙ୍କ ମତରେ ଏହା ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ଅସରନ୍ତି, ଅସହାୟ, 

ନିଃସହାୟ, ସର୍ବହଗ ପାଇଁ ଏ ଆଶ୍ରମ । ଏଠାରେ ମାନବ ଓ 
ମାନବିକତା, ଦ୍ଯକ୍ତ ତଥା ବ୍ଯକ୍ଥଂତ୍ଵର ପୁଜା ହୁଏ । ସବ୍ରରି ପାଲି . 
ଏହାର ଦ୍ଵାର ମୂକ୍ତ ! 


ଆଶ୍ରମର ଶାନ୍ତିମୟ ପବିତ୍ର କୋଳରେ ସେବାନନ୍ଦ କୋଟିଏ 
ପ୍ରାଣୀକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେକ୍, ନିଜେ ବି ସେମାନଙ୍କ ଭିଡରେ ଅଶ୍୍ରତ 
ରୁପେ ରହିଥିଲେ । ସେ ଅତଢି ସ୍ଵର୍ଗଘ । ଅଶ୍ରମର ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ବ 
ଜ୍ଞାନାନନ୍ଦଙ୍କ ଉପରେ, କିଶୋର ଡାଙ୍କର ସହିଯୋଗ ¦ 


କିଶୋର ଯୁବକ । ମନ ଢଡାର ଉଜ୍ଚଥଳ, ଯୌବନ ଡାର 
ଡଵ୍ତରଳ,ସ୍ବପ୍ର ଡାର ଆଗେୟ, ପ୍ରାଣ ଡାର ଆବେଗମୟ । ସେବା 
ଧର୍ର ମନ୍ଦାମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇ ସେ ତାର ମୂଗ୍ଧ ପ୍ରାଣର 
ବିତ୍ଧଳ ପର୍ଯାୟକୁ ଶାନ୍ତ ପ୍ରବଣଢା ମଧ୍ଯରେ ସଂଯମ କରିଛି । 
ଅବିରଡ ସାର ସ୍ଵଡ ସାଧନା ମଧ୍ଯରେ ଡାୀର ସ୍ଵପ୍ନ ପାଇଳ୍ଥି ନବୀନ 
ଡନ୍ତ୍ । ସେ ପ୍ରାଣର ସଙ୍ଗୀଡକୁ ଫଟାଇଚଛ୍ି ଲେଖନୀ ମୂନରେ ! 
ଢୀବନର ଛ୍ଥନ୍ଦକୁ ଅଟକାଇଚ୍ଚି ବୀଣା ବୁକ୍ୂରେ । ଗୁରୁଙ୍କର ଶେଷ 
ଉପ ନ୍ଦାଚତଡାଙ୍କର ବୀଣା.....ଆଉ ଲେଖନୀ । ବୀଣା ଭିଡରେ 
ଅଛି ପ୍ରୀତି ପୁଷ୍ଠୀତ କୀବନର ସ୍ଵାକ୍ଷର । ଏ ଉଭୟର ସଂଯୋଗରେ 
ମଣ୍ଚିଷର ମର ସୃଷ୍ଟୀକୁ କରିବ ମଧୂମୟ...- ଆନନ୍ଦମୟ ! ସ୍ବାମୀ 
ଜ୍ଞାନାନନ୍ଦ ଡା ପାଇଁ ଗ୍ଧରୁ ପ୍ରଡିମ ! 


ଅତ଼୍ିଡର ସେଇ ଅବିସ୍ପରଣୀୟ ମୂହୁ୍ 1 ସ୍ଵାମୀ ସେବାନନ୍ଦ 
ଡେନ୍ଦାନ୍ତ ପୂର୍ବରୁ କିଶୋରକୁ ପାଖକର ଡାକି ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ଞାନାନନ୍ଦଙ୍କ 
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ସହିତ ପରିଚୟ କରଇ ଦେଇଥିଲେ । କାନ ପାଖରେ ଝଙ୍କ ତ 
ହେଲା ଡାଙ୍କର ସେଇ ଶେଷ ନିକେ ଶ । 


କିଶୋର, ଶୁଣ !” 


ତ୍ରିପିଡା ମଧ୍ଯରୁ ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ । କର୍ଗଭ୍ଭେଗର ଫଳଙ- 
ନେଇ ଯାହ'ର ଞାଉସବ୍ତୁ ଶିଶୁ କ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ଡାର କର୍ଜପିଡା । ଧମଂରକ୍ଷା ଦ୍ୃଷ୍ଠୀରୁ ପେ ଅମର ପିତ୍ତତରକୁ 
ନିଖିଳ ଢଗଣତ ମଧ୍ଯରେ ବିତରଣ ` କରନ୍ତି ସେ ଧର୍ମପିଡା, ଯେ 
ଶିଶୁକୁ ଢନ୍ଭ ନଦେଇ କେବଳ ପାଳନ କରନ୍ତି ସେ ପାଳକ ୍ଡିଡା। 
pa ଜ୍ଞାନାନନ୍ଦ ତୁମମାନକ୍ରର ଧମ ଡ଼ଥା ପାଳକ ପିଡାର 

।ୟିତ୍ଵ ଆଢ଼ିଠାରୁ ଗ୍ରହଣ କଳେ । ତ୍ରମେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ 

କରିବ ଆଶ୍ରମଟିର ସ୍ଥପରଗଚ୍ବଳନା ପାଇଁ । ଏ ଆଶ୍ରମହି ତୁମର 
ଗୃହ, ତୁମର ସଂସାରତ୍ରମର ସର୍ବସ୍ବ । ଡାଙ୍କପରେ ତୁମେହି 
ହେବ ଆଶ୍ରମର ମୁଖ୍ଯକ୍ଜ। । 

ଏହା ପରେ ପରେ ସମାଧି। ଚକ୍ଷ ପଲକର ନିଶୃୂଳନ 
ଭିଡରେ ମହା ନିଦ୍ରାର ନିବିଡ଼ ସ୍ତର୍ଶ । ଶାନ୍ତିରେ କଟିଥିବା ଦିନ 
ଯେପରି ସ୍ଥନିତା। ଆଣେ, ଶାନ୍ତିରମୟ ଢୀବନ ସେପରି ସୂମ୍ପତ୍ଯ 
ଆଣିଥାଏ 

କିଶୋର ଆଶ୍ରମ ଅଢିମୂଖରେ ଆଗେଇଛି । ମନ ଭିତରେ 
ଏଇପରି ଅସରନ୍ତି ଭ୍ଵାବନୀର ସ୍ରୋଡ । ଅଡୀଡ ଅଢ଼ି ସଜଳ 
ଡହୋଇ ଉଠିଛି ବର୍ତମାନ ଭିତରେ । 


ମନର ଝ୧ଦ୍ଦ।ରେ ଆଉ ଏକ ଚିତ୍ର । ଭବ ସମୂତ୍ରର ଆଉ 
ଏକ ଉର୍ମୀରେଖା । ବାଲ୍ଯ ଜୀବନ. ସେଇ ପ୍ରାଣ୍ଡମୟୀ ମା, 
ପଧାନ! ବୁଢ଼ୀ । ପିତା ପଧାନ ବ୍ରଙକ୍କା । ସେମାନେ ତାଂ'୍୍ତ ପାଳକ 
ପିଡା ମାଡା । ସେ ଜାଣେନା, କାହାର ଖିରସରୁ ସେ ଚନ | 
କେ ଅତ୍ତ୍ଗନୀ ମାଂର କୋଳ ସିଂହାସନ ଶୂନ୍ଯ କରି ସେ 
ଅନାଥ ହୋଇଛି । କେଉଁ ଅଭ୍ଭଗା ପିଡାର ପିଢ୍ୃତ୍ବକୁ ସେ ସର୍ବଂ 
ହଗ କରିଛି । ସେମାନେ ଜୀବିତ ନା ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି. .. ଡ଼ୀକୁ 
ଏଇପରି ହଡଭଗ୍ଯ କଗଇ । 
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ଆଶ୍ରମ ଆଉ ଅନ୍ତ ଡ଼ର । ଦେଖିଲା, ସା ଆମ ବନ ଭେଦି 
ଆଶ୍ରମ ଦ:ପର ଆଲୋକ ରେଖ। ଆଗେଇ ଅସିଲ୍ଣି ଡାକୁ ଅଭି- 
ବାଦନ ତ ଣାଇଚାକ୍ର । ଦୂରରୁ ଶୂଭିଲ୍ଲା ଗୁରୁ ଗତ୍ଭୀର ମନ୍ତ୍ର ଧୂନିର 
ଝଂକାର । ସ୍ଵାମୀ ଞ୍ଞାନାନନ୍ଦ ସୂଜା। ଆଳାପନ।ରେ ବ୍ଯସ୍ତ ! ଧପ, 
ଦୀପ ଓ ଅଗରୁ ଗନ୍ଧର ଶିହରଣରେ ଦିଗନ୍ତ ଆମୋ ଦିଡ । ମିଳିଡ 
କଂଠର ଗୁଞ୍ଜନ ମଧ୍ୟରେ ଚୂମୂରି ଉଠିଛି ସେଇ ମହାମନ୍ତ୍ର । 


(ଗୁଚୁ ନ୍ତଭ୍ତା ଗୁଚୂବ ଷ୍ଠ ଗୁରୁଃ ଏବ ମହେଶ୍ବଚ, 
ଗ୍ଲରୁଃ ସାକ୍ଷାଡ୍‌ ପରଂବ୍ତଦ୍ତ ଡସ୍େ ଶ୍ରୀ ଟଗୁରବେ ମାକ 
କିଶୋର ଅଡଙ୍କ ତ ଭ୍ବବରେ ଯାଇ ।(ଯୋଗ ଡେଲ୍‌ ସେଇ 
ଚିଶୁଦଳ ସହିତ । ପୂଜା ସମାପନ ପରେ ସେ ପ୍ରଣାମ ଡାଳିଲା 
ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ଞାନାନନ୍ଦକ ଟରଶଣ ଡଳେ । ପିଲ୍‌ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଖେଳିଗଲ୍‌ା ଆନନ୍ଦର କଳରେଳ । ସ୍ଵ'ମୀ ଜ୍ଞାନୀନନ୍ଦଙ୍କ ସହିଡ 
ଚାଉ୍ଜାଳାପ ପରେ ସେ ଫେରିଲ୍‌ ଡାଂର କୋଠରୀକୁ । 


କିଶୋର କେବଳ କିଶୋର ନୃଡୈ..- କବି କିଶୋର । 
ତା'ର ଏକ ନିର୍ଜନ କୋଠରୀ । ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଂ ହୋଇ ଜନ୍ମଳଚି 
ଦୀପ ଶୀଷା । ଦୂୁଦ୍ଦୟନ୍ତ ଅନ୍ଧକାର ଉପରକୁ ସେ ଆଲୋକ- 
ରେଖାର ଶର ନିକ୍ଷେପ କରି ଡାକ୍ର ତଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ଦୂରକୁ । 
ନିକ ଟେ ସାରସ୍ଵତ ଗାଡି । ତା ଉପରେ ରଖାଯାଇଛି ଅନେକ“ 
ପେ'ଥି, ପୁସ୍ତକ, ପାଣ୍ଡ ଳିପି । ସବୁ ଗ୍ରଡ଼ିକ ସ୍ଥୁସଜ ତ । ପାଖରେ 
କାଳିଘଡ଼ି ଓ ପର କଲ । ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଆବରଣ ଭିତରେ 
ଚୋଟିଏ ବୀଣା ! 

ପନହଞ୍ଚ ବା ପରେ ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ଞାନାନନ୍ଦକ୍ରୁ ପ୍ରଣାମ କଣଇ ଶିଶୁ- 
ମାନଙ୍କ କଳରେଳ ମଧ୍ୟରେ ନିଢକୁ ହଢକାକ ଦେଲ୍‌ । ସଡେ 
ଯେପରି ପିଲ୍‌ମାନେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସମପଦ୍ରକୁ ଫେରି ପାଇଛନ୍ତି ନିଜର 
ହାଡ ପାଖର । 

ଅଶ୍ରମର ଚହଳ ନକର ଗଲଣି । କିଶୋର କଲମ ଧରିଲା 
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ବ୍ରକୁର ବିକଳ ବିଳାପକୁ କବିତ। ମଞ୍ୟ୍ଯରେ ରୂପ ଦେବାକୁ । 
କାନ୍ତି ଦେଇଳ୍ଛି ବାଧା । ସେ କଳ୍ପନାକୁ ଠେଲି ଦେବାକ୍ ବସିଲା 
ଡ଼ରକ୍ର । ନୟନରେ ଶ୍ରାନ୍ତିର ଅଞ୍ଜନ । ଆଖିପଡ। ଆପ ଆପେ 
ଭିଡ଼ି ହୋଇ ଆସିଲା ଗୋଟିଏ ସାଦ କଳାରେଖ! ମଧ୍ଯରେ । 
ଲେଖନୀ ଉପରୁ ଅଙ୍ଗ ଳିର ବନ୍ଧନ ହେଲା ଶିଥିଳ । ମୂଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କ` 
ପଡ଼ିଲା ଅଗକୁ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ସ୍କ ଦେଇ ସେଇପରି ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । 


ନୟନରେ ସ୍ବପ୍ନର ପଟ୍‌ଆର.....ଏକ ବିକଟାଳ ସ୍ଵପ୍ର....ପର!ଣ 
ରା ସ୍ପ । ସେ ଦେଖୁଚଥି..... 


ମେଘ ମର୍ଡର ରଜନୀ, ମେଦିନୀ ବ୍ୁକ୍ରରେ ଅଶାନ୍ତ ଝଡ଼ 
ବର୍ଷ।ର ସମାବେଶ । ବିଦ୍ୟୁତୁର କମନ ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଷର 
ଝରଣା ଝଲସି ଉଠିଛି । ବଡ `ବାଦଲର ଗର୍ଜନ ମଧ୍ୟରେ ଫାଟି 
ପଡ଼ୁଛି ଆକାଶ । ଏଡିକି ବେଳେ ଘାରୁ ପାଦ କାକ୍ରିଛି ଳକ୍ଷ୍ମୀ । 
କିଶୋତର ଚଳା ଭିଡ଼ି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କନ୍ଦୁଛି, (କିଶୋର ଶକ୍ତ, 
ମୋତେ ବିଦାୟ ଦିଅ । ଖୁ ମୋ ବାଟରେ ଗାଲିପିବି । ସେ 
ଡାକର ନିକର ଚାହୁ ବଂ ଧନ ଭିଡରେ ଅଟକାଇବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା 
କଚିଛି । ଝଡ଼ ବଂଧନ ମାନେନି । ଦେହ୍ରର ସମସ୍ଥ ଅଳଙ୍କାର 
ଖୋଲି ଦେଇ ଥୋଇ ଦେଇଛି କିଶୋରର ପାଦ ତଳ । ଚକ୍ଷର 
'ପଧଲକରେ କମ ଦେଇଛି ଅଦ୍ଧକାର ଚର୍କୁ । ବକ୍ର ବିଦ୍ଯୁତ ଡାଂର 
ସାଥି । ସେ ପ୍ରଳୟର ଉ୍ଜ ମିକା ନେଇ ଆଗେକ୍ଚଳ୍ି "» 


ଚମକି ପଡ଼ିଲା କିଶେ।ର । ବୁକ୍ରର ବେଗବାନ ସ୍ଟ୍ଦନକୁ ଚାପି 
ତଖିବ।ର ଶକ୍ତ ଡାଂର ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିଲା ବୀଣା 
ପାଖକୁ । ଅଶ _ଭିଢା ଚକ୍ଷ ଓ ବାଷ୍ଟଭିଡା ବୁକୁର କୋହ ଚାପି 
ଧରିଲା ବୀଣା । ଅଙ୍ଗ ଳି ଚ୍ବଳି ତୋଳିଲା ସକର୍ଧଣ ର୍‌ଗିଣୀ । ଅତି 
କରୁଣ ¦ ଗଳ୍ଥ ପତ୍ର 'ମଧ୍ୟ ଥରି ଉଠିଲା ସେଇ କରୁଣ୍ଠ ମୂଚ୍ଚୀନା 
ମଧ୍ୟରେ । 


ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ଆଶ୍ରମର ମୂର୍ଧା ହରିଣୀ । ଚକ୍ଷ ଖୋଳି ମନ୍ତ୍- 
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ସିକ୍ତ ପରି ଚାହି ରହିଲା ସେଇ ଆଡକୁ । କୋଠରୀ ବାହ୍ଥାରେ 
ଆଶ୍ରମର ବ୍ରକ୍ଷଲତା ଘେର ଶ୍ାମଳ ବନଶ୍ରୀ । ଦିଗ୍‌ ଖ୍ଗରେ 
ଅଷ୍ଟମୀ ଚଦର ଉଡୟନ ଉସ୍ଥବ । ଆକାଶ ଯେଡିକି ତଢ଼କ 
ଡୋଇ ଉଠି ସେତିକି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠ୍‌ଛି ରଗିଣୀ । କରୁ- 
ଣରୁ କରୁଣଡଡର....ଉଢ଼ ଳରୁ ଉିଢ଼ ଳଡର । ଆଖିରୁ ଵଝରିଲା 
ଝର ଝର ଲୋତକ । ବୁକରେ ବହିଲା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଚୈଣାଖୀର ତତଲା 
ଝାଞ୍ଞ । ଅଙ୍ଗ ଳି ହେଲା ତ୍ରସ୍ଥ ଚଞ୍ଚଳ ! 


ଆଖି ପିନ୍ଥଳ।କେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଳଟଚ । ଏଂ...ଏ କଂଣ ? 
ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଚୀଣା ` । ବ୍ରକୁରୁ ଲିଭିଗଲା ରଗିଣୀ । ଶୋ 
ଆସ୍ତେ ଆଣସ୍ତ ପଦ ବଙ୍କାଇଲା ଡାଂର ଦୃଶଷ୍ଠ ଘେର ଅଙ୍ଗନ 
ଆଡ଼କୁ । ପାଦ ତଳର ଏକ ଦଳିତ ପ୍ରଷ୍ଠକୁ ନିଦ୍ଦୈଶ କରି 
କର୍ମ ତ କଣ୍ଠରେ କହିବାକ୍ର ଆରସ୍ଭ କଲା 


ଚଗଲା ..... ଏଡେ ରୂପ, ବିଭବ, ଚଵଶ, ମହକର ଅଧି- 
କାରିଣୀ ହୋଇଥିଲୁ ଏକଥି ପାଇଁ ? ଢେୋ।ତେ ବ୍ରନ୍ତ ଚ୍ୟୁତ କଲା 
କିଏ ? କାହିକି ଯେ ଡୋର ସୃଷ୍ଟ ମୂ ` କଳି ବୁଝି "ଗାରୁନି । 
କାହିଁକି ତୃ ଢୀବନତ୍ତ ଦର ଆୟୋଜନ ନେଇ କ୍ଷଣକ ପାରି 
ଫୁଟିଲୁ ? ମନର ଆଶା, କଣ୍ଠର ଭ୍ଭଷା, ପ୍ରାଣତ୍ତ ପିପାସା... 
ଡୋର କିଛି ଲିଭିନି, ସେକ ପରି ଜଳୁଛି । ତଥାପି ତୁ ପଚିଢ୍୍‌ପ୍ତା 
ଦୁନିଆ” ଢିଡ୍ତୁ ସମ୍ପର୍କ ଡୁ ଚାଇଚା ପାଇଁ ଏଙ୍େ ବ୍ଯଗ୍ର । ସ୍ଵପ୍ନ 
ମଦିରା ପିଇ ପ କଥିଲୁ ଜନ୍ଟ ପଦର ଦଳନ ମଧ୍ଯରର ନେଲୁ 
ସମାଧି । ହାୟ ଉତଗବାନ, ଡମର ସୃଷ୍ଟ କି ବିଚିତ୍ର । ହଗଇବା 
ଭିତରେ ବି ତର ଅଛ୍ତି । 


ଫଲଟିକୁ ଡଳେ ପକାଇ ତେଇ ପାଦରେ ଦଳି ଦେଲା 
କିଶୋର EE 


(ବଶ୍‌ ହୋଇଛି, ଚମଙଚ୍ଥାର ହୋକଚଳଛି । ମିଳନ ବଦଳରେ 

ଦଳନହି ତୋ ପାଲି ଡପଯୟୂକ୍ତ ପୂଚସ୍ଥାର । ମୂହୁଝ୍ର ସ୍ବପ୍ନ 

ଭିଢରେ ଯାହାରୁକଷ୍ଟ ସେ ଏକୁ ଆମ୍ବଭୁଲା ଅଭିନୟ ସୃର୍ଷ 
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କରିବା କହିକି ? ସେଇ ଜ୍ରର ମମଡା ପାଇି ଏଇ ହେଉଚି 
ଉପଯୁକ୍ତ ଶ ସ୍ଥ — 

କିଛି ଷଣ୍ତ ଭ୍ତାବମଚ୍ର ହେବ! ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦୃଷ୍ଠତ ପଡ଼ିଲା 
ହରିଣ୍ଟି ଉପରେ । ସେ ଡାକୁ କୋଳକୁ ଚାଣି ଆଣି ଦ୍ଦ 
ଭଗ କଣ୍ଠରେ କହିଲା । 


‘ଚଚଗଲି ! ତୁ ମଧ୍ୟ କମ୍‌ ନୋହୁ” । ଯେଃଡଃବଳେ ଶ୍ୟାମଳ 
ପତ୍ର କ୍ରଞ୍ଚ!ଘରା ଡ଼ର ବନାନୀର ଶେଫାଳି ଶେଯରେ ଢୋର 
ଚିତ୍ତଚଚବର ୍୍ରଂ ୟର ବିର ହକାଡର ସଙ୍ଗୀଡ ଶୁଣିବୁ, ସେଡେ, 

ବେଳେ ଏହି ଦରିଙ୍ତ ସ୍ରେହ କାଙ୍ଗାଳ କବିକୁ ଥରକ ପାଇଁ ପଛ୍ପେଇ 
ଚାହିଁବୁକି ? ତୋର କ୍ର ରତା! ପାଇଁ ବ୍ୟାଧର ଶରଶଯ୍ୟା ହି ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଆନ ।୬ 


ଏଡିକି କହି ସେ ଡାଲ କୋମଳ କାନଟିକୁ ମୋଡ଼ି ଦେଲା୍‌ 
ଗଭୀର ସ୍ରେହାବେଗ ମଧ୍ୟରେ । ପୂଣି ଛୁଖିବିଲା କିଛି ସମୟ ପାଲି, 
ପାମ୍ତାରେ ଥିଆ ହେ! ଥିବା ବୀଣାକୁ "ନିଦଦେ “ଶ କରି କହିଲା— 


ଠିକ୍‌ ହୋକନ୍ତି, ବିଲକୁଲ” ଠିକ୍‌ ହେଇଛି, କରୁଣ ରାଗିଣୀ 
ଡଢୋଳି କାର୍ଦବା ପାଉଁ ଡି ତୋର କନ୍ଧ । ଡା କଣ୍ଠରୁ ଛନ୍ଦରେ 
ସୃଷ୍ଟ ର ସ୍ତଦନକୁ ଅଟକାଇବାର + ଯଦି ଶ୍ର ନାହି, ତାହେଲେ 
ସଙ୍ଗାୀଡଚ ସାଧନା କଚ ଥିଲୁ କାହିଁକି 7? 


ପରାସ୍ତ ପରାଢିତ—ପରାହଡ ।।।୬ କିଛି ସମୟପରେ 
ନିଜର ମନକ୍ର ଲକ୍ଷକରି କହିଲା । . 


ମନ !/ ତୁ ମଧ୍ୟ କମ୍‌ ଅବିଶ୍ବାସୀ ନେହୁ” । ଯଦି ସୃଷ୍ଟ 
ଡିଢରେ ମି କା କୁ ଅଧିକ ଅବିଶ୍ବାସ କଚେ, ଢେବେ ଡୋେ । 
କହିଲୁ, ଏ ଫୂଲ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ପଟି ମଉ୍ତଳିଗଲା କାହିକି ? ଏ 
ବୀଣ। ମୂହୁଖଖକ ପାଇଁ ରାଗିଣୀ ତୋଳି ପରସ୍ତ ହେଲ କାହକି ? 
ଏମାନଙ୍କ ଶକ୍ତ ଓ ସାମର୍ଥ୍ଯ ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଯେପରି 
କମ୍‌ ଡୋର ଶର୍ତ ଆଉ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ମୋର ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ 
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ଅତି କମ । କେତେବେଳେ ଯେ ତୁ ଏହି ଅନାଥ ଶିଶୁ ଗୁଡ଼ିକୁ 
ସେହର ଢହର ଦେଇ, ମୋତେ ଭୁଲଶର ନିଶା ଚଖାଇ, ତୋ! 
ବାଟରେ ଡ଼ ଚ୍ବଳି ନଯିବ୍ରଛୟ ଡା କିଏ କହି ପାରିବ ? ମନ ହିଁ ମନୁ- 
ଷ୍ଯର ପ୍ରଥମ ଶତ୍ର ଓ ପ୍ରଧାନ ମିତ୍ର । ମୁଁ” କବି ପାରୂନି, ଏ ହଡ- 
କଟା ପାଇଁ ଶତ୍ରୁ ତାର ସ୍ଥରଗପୀନ କରାଇବୁ ନା ମିତ୍ରତାର ମନ୍ଦା 
କିନି ବ୍ରହାଇନବ୍ୁ ।୬ 

କିଶୋର ଡା ପରର ବସି ଭ୍ତବିଲା ଏକ ପ ଗଳ ଦ ଶନିକ 
ପରି । ଦ୍ବମଗ ହୋଇ ତାଭଂର ସୁପ୍ତ ମଧ୍ଯରେ ଟଳି ପଡ଼ିଲା, 
ଡାଶି କୋଠରୀର ଭ୍ରମି ଶୟ୍ଯାରେ । ଆକାଶରେ ମ୍ବାନ ଚନ୍ଦ ର 
ଛା! ଭାରେଖା । ଆଶ୍ରମର ରିଶ୍ୁ ଚୁଡିକ ଚୁସ୍ତ । 


ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଚ୍ଚନ୍ତି ଜମିଦାରକ୍ରଂ ଉଆସ ସାମନାରେ । 
ସମସ୍ତ ଜ୍ଞ ଦୃଦୟଷେ ଅଜି ଅସଚନ୍ତି ଆନନ୍ଦ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖ- 
ମଣ୍ଡଳରେ ନଭୀର ତର୍କ ଓ ନମଡାର ସୂଚନା, ସମସ୍ତେ ଶାନ୍ତ 
ଶୀତଳ । 


ସଚକାର ସିନ। କମିଦାର୍ରଗ କାଢି ନେଇଳି, ଆମେ ଆମ 
କମିଦାରକ୍ୁ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ସେ ଆମର ଚଳନ୍ତି ବିଶ୍ଠ ।୬ ସମ- 
ସ୍ତଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଏଇ ପଦିକ କଥା । ଡାଙ୍କର ବହୁଦିନର ସଞ୍ଚ ତ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଆଜି ରୂପ ପ ଇବ । 


ଠିକ୍‌ ଏଡିକିବେଳେ ଉଲ୍କାପରି ବାହାରି ଆସିଲେ ଜମି- 
ଦାର ସ୍ତୀମାଳତୀ ଦେବୀ——ରାଜଲକ୍ଷା-ଜନତଡ.ର ମା । 
କେଶବାସ ମୁକୁୂଳା.....ବିପର୍ପାସ୍ଥ । ସୀମନ୍ତ୍ର ସିନ୍ଦର ଚେଖା 
ଅସ୍ଵାଭ୍ଭ୍ବିକ, ମୁଖର ଭଙ୍ଗ ବିକ୍ସତ, ଚକ୍ଷପୂଟରେ ଅର୍ଦ୍ଯମ ଚଞ୍ଚଳଡା, 
ହାତରେ ଦୁକ ଚ୍ବଚଗେଟି କଣ୍ଞେଇ— ଖେଳନା । ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ନିଦ୍ଦେୌଶକରି € ହିନେ— 


egr ସେ ପ୍ୂଶ୍ଠ ମଉଳି ନାହି 
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ଦୋଃ....ଦାଃ... ଡାଃ, ଢମେମାନେ ସନ ଆସିଛ, ମୋଢେ 
ଚ୍ରେରିକରି ନେବା ପାଇିନିଅ.....ନିଅ, ଏ ଚାକ୍ଷାସୁତୀ ଛୁଆଖ'ଇ 
ଅଳକ୍ଷଣୀକୁ ନେଇଯାଅ ! ସାବଧାନ, ଢଗକରି ଚଖିବ, ନ ନେଲେ 
ଏ ଓଲେକ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଢମର ନଚୁଆଂକ୍ର ସବୁ ଖାଇଯିବ । 
lf 8 - QlBeers ମୁଂ ଏମାନଙ୍କୁ ଡମଙ୍ତାତକ୍ର ଦେଛିନି ।” 


ଲୋକଙ୍କର ହୁତୟ ଥରି ଉଠିଲା ଏ ଦୃଶ୍ଯରେ ! ମନ ଭିଡର 
କରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିଡଚେ ଫ ଟି ପଡ଼ିଲା । ଲୋକମାନେ କାକୁଡି 
ମିନଂଡି ହେଇ କହିଳେ, “ମା । ଉଆସ ଭିଡରକ୍ର ଯାଅ, ଆମେ 
ଡମର ପ୍ରଢା, ଭମେ ଆମର ମାଂ । ଯାଅ ମାଂ ମନ ଅୟକର, 
ଉଆସକ୍ର ଯାଅ । 


ଆହୁରି କିରକିରି ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ମାଳଡୀ ଦେବୀ । 
“ଉଆସକୁ ଯିବ ? ଉଆସରେ ଆଉ କିଏ ଅଛେ ସିବି ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ-.--. 
ଳକ୍ଷ୍ୀ ମୋର ଅଛଚ୍ଥି ? ହାଃ.. .ହାଃ....-ହାଃ ....ଠସ ପଗ ଏଇବାଟ 
ଦେଇ ଚ୍ଵଲିଚଲା । ଡା କଶଣ୍ଠେଇଡକ ନେଇନି, ମୁଁ ଡାକ୍ର ଦେଇ- 
ଆସିବି, ଏ ଗୁଡ଼ାକ ମୋଡେ ଭ୍ଭରି ଡକ୍ଗଣ କଲେଣି, ଡମେ 
ଏମାନକ୍ର ନେବ, ନିଅ ଡମ ପିଲାଏ ଖେଳିବେ ।” 


ମାଳଡୀ ଡେବୀ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଡେଇକୁୂ ଗେଲ କରୁ କରୁ ହସି 
ଉଠିଲେ ! 


ଚାହିଚି— ବୁଜୁବୁଲୁ କରି ଚାହିଁଚି । ଢୋ ମାଂ ତ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ପଳେଇଲା, ମୋତେ ଚହିଲେ ମି କଂଣ କରିବି ? କମିଦାଚରି ଆଉ 
ଅଛି ଯେ, ଖଟ ପଲଙ୍କରେ ଦାସ ଦାସୀ ଢଡୋଚଡେ ବସାଇ 
ଝ୍ଲ୍ଇବେ ?? 


ଡାପରେ ଧରିଲେ ରବରର କରନି ପୂଣି କଶ୍ଠେଇଟିକୁ, ଖାଲି 
ସବ୍ରବେଳେ ମ୍ଯା@ଜି—ମ୍ଯାଉ । ନିଆ” ଲଗୀ, ଆଉ ଦୁଧ ଶ୍ଭଡ 
ଖାଇତୁ-ଥଆ ହୋଇଛି ।? ଏହା କହି ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ଗୋଟିଏ 
ବିଧା ପକାଇଲେ ଢାଂ ଉପରେ, କଣ୍ଚେଇଟି କୁଞି କୁଜ କରି ତଳେ 
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ପଡିଗଲା ! ହସି ଉଠିଲେ ମାଳତୀ ଦେବୀ । ବିକଚ୍ଯଳ ହସ 
ଝଚରନଫଟ୍ା ହସ —ଢାପରେ ପ୍ରାଣଥରା କାନ୍ଦ... 


ଲୋକମାନଙ୍କ ଅଖିରେ ଲୁହ କକେଇ ଅସିଲ୍ନ । ନିଧିଆ 
ବ୍ରକ୍ଧର କୋହକ୍ର ଚାପି ତଝି ପାରିଲା ନାହି । ଶେ ସଭେ କରି କାଢି 
ପକେଇ ମାଳଢୀ ଦେବୀଙ୍ଂ ଗୋଡ଼ଡଳେ ଲୋେଟିଚଲ, ଡାରି 
ସହିଡ ତାନ ପକାଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ମାଳଡୀ ଦେଚୀ । ନିଧିଆ 
ଚାଷ୍ଟଚୁଵ୍ ଝ ଣ୍ବରେ କହିଲା, “ମାଂ ଡମେ ଉଆସକୁ ଯାଅ, ଆଉ 
କନ୍ଦନା, ତମର ନକ୍ଷୀ ବଞ୍ଚ ଛି ମା —ବରଞଚ ଛି ! ଢାକୁ ମୁ" ଚ୍ରେରି- 
କତିଛି ଗୋପୀଆ ସାଥିରେ । ମାଂ ଜମିଦାରଙ୍କ ଡାକ, ଡାଙ୍କର 
ବଵ୍କ ଅଶଣନ୍ତ, ରୂଳିମାରି ଏ ହାଡକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦିଅନଧ, ଏ ଛାଡିକୁ 
ଛିଣ୍ଡାଇ ଦିଅ ସା 


ହଠ ତ୍‌ ଅକାଳ ଝଡ଼ପରି ଦେଖା ଦେଲା ଚୋପୀ । ସମସ୍ତେ 
ଅ ଶ୍ର ହେଇ ଚ୍ରହି ଚଢିଳେ ଡାର ଆଡ଼େ । 

‘ଘ:ଅ, ଶୀଘ୍‌ ବନ୍ଧକ ଆଣ୍ଡ ମା । ମୋଡେବି ତା ସଂ'ଥିରେ 
ଚେ ଟିଏ ଚୁଳିରେ ଖତଢମ କରିଦିଅ। ଶେଷ କରଦିଅ ଏଇ 
ନର୍କର କୀଚାଣୁକୁ । 


ଗଗନ ପବନ ରାଇ ହସି ଉଠିଲେ ମାଳଡୀ ଦେବୀ ! ‘ହାଃ 
ତ ହଃ... ଡାଃ....ବନ୍ଧକ ଅଶ, ଗଚ୍ରେର ଧରା ପଡ଼ିଛି ଚୋର 
ଧରା ପଡିଛି । ଗମା-ରାମା-କମିଡାଚ—-କମିଦାର, ବନ୍ଧକ ଆଣ । 
ଓଃ ... ଏଡେବେଳଯାଏ କେହି ଚଞ୍ଧକ ଅଣିଲନି 7? ର୍ର ଆଉ 
ରହିବ 7? ° 

ସେ ନିଵେ ଦଉଡ଼ିଗଲଳେ ଉଆସ ଭିତରକ୍ର । ଚନ୍ଧକ ଧରି 
ଦଉଡ଼ିଲା ବେଳେ କମିଡାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠ ପଡ଼ିଲା ଡାଙ୍କ ଉପରେ । 
ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଦଉଡ଼ିଲେ ପାଗଳୀକୁ ବାଧା ଦେବାକୁ । 
ଦଉଡ଼ି ଆସୁ ଆସ ହଠାତ ମୁଣ୍ଡ ବାଜିଲା ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କର, 
ସେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଳେ । ଜମିଦାର ଡାଙ୍କ ହାଡରୁ ବନ୍ଧକଟି ଜଡାଇ 
ଆଣି ରଖ ରୂ ଶୁଣିଲେ, ଉଆସ ବାହାରେ ଭୀଷଣ ଲୋକଙଂ- 
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କୋଳାହଳ, କ୍ରନ୍ଦନ ଚୋଳ । ଗୋପୀ ଆଉ ନିଧିଆ ବାଲିମାଟିରେ 
ଗଡ଼ିଯାଇ କହୁଛନ୍ତି 


“ବନ୍ଧକ ନେଉଛ କ୍ୂଅଆଡ଼େ ? ଦିଅ, ଆମ ନଛାଡିକୁ ବନ୍ଧକଳରେ 
ଉଡ଼ାଇ ଡିଅ । ଆଜି ଅ ମର ଜୀବନ ମାଶିବାକ୍ର ଆସିନୁ 
ଆସଛଳ୍ ମ୍ପତ୍୍ଯୟୁ ମାଗିବୀକ । ଚ୍ରେର ଧରା ଦେଇଛନ୍ତି ଡମରି 
ଡ'ତରେ । ସେ ଚ୍ରେତୀ କଚିଛନ୍ତି ତମ ଳକ୍ଷୀକ୍ର । ଚ୍ରହିଲ କଂ ଣା 
ବୃଳିମାର । ଚ୍ରେଚକ୍ର ବି ମାରିବାର ଉମର ସାହାସ ନାହି ? 
ବନ୍ଧକରେ ଶୁଳିନାହି Ci 


ଲୋକମାନେ ଡମା ହୋଇଗଲେ ଉଆସ ଅଗଣାରେ । 
କେତେକ ମାଳତଡୀକ 6 ଚେଡା କରାଇବାରେ ଲ୍‌ଗି ପଡ଼ିଲେ । 


ଢମିଦାର ଭବ ଗସ୍ଞ'ର । 


ମୂଖମଙଣ୍ଡଳେରେ ଚିନ୍ତାର ଚିକ୍ଧତ ଦେଖା, ମନରେ ଅଶାନ୍ତ 
ଝଡ଼ । ତ ୍ଷରେ ଉଦ୍‌୍ବେଗରେ ଉଦଚେଳନ । ତଳକ୍ର ଓଦ୍ଘ।ଇଯାଇ 
ଗୋପୀ ଓ ନିଧିଆକ୍ର ବ୍ରଙୁରେ ଚ୍‌ପିଧରି ନ୍ତୋଟ ଶିଶୁଟି ପରି 
କରି କର ହୋଇ କାନି ଉଠିଲେ । 


ଡମିଦାରସଂ ଛାଡିରେ ଛପି ଯାଇଛି ଦୁଇଟି ମୂହଁ, ସେମା- 
ନଙ୍କ ଗଳାରେ ବାହୁ ବନ୍ଧନ । ଭ୍ଭଡ ହାଶ୍ତଂର ଫଟିଲା ଘଡ଼କପରି 
ଡିଜୋଟି କଣ୍ଠର ଉଚ୍ଚ ।ସ । ହୃତ୍ଡିଷ୍ତର ସ୍ତନ୍ଦନ ନେଗବାନ । 
ଜମିଦାରଙ୍କ ବକ୍ଷରେ ମିଳିତ ହୋଇଛି ଅନୁତାପ ଲୋଡକର 
ତ୍ର ବେଣୀଉସ୍ଥ । ଡିନୋଟି ବୁକୁର ସ୍ଟନ୍ଦନ ମିଶିଚଲ୍ ଗୋଟିଏ 
ହୋଇ । ଡିନୋଟି ହୃଦୟ ଗୋଟିଏ ହେଲା ଅଗଣିଡ ହୃଦୟ 
ନେଇ । ଆତ୍ମଳିବେଦନଂ ମଧ୍ୟରେ ଲୁଚିରଲ୍‌ ଯୁଗ ସଞ୍ଚ ଡ ବୈରୀ- 
ଭ୍ବ; ଶାସକ ଶାସିତ, ଧନବନ୍ତ, ଦରିଡର ବକ୍ଷ ଜିଳନରେ; ଫଟି 
ଉଠିଲା ମାନବିକତାର ପ୍ରାଣପଦ୍ଧ । ଉଭେଇ ଗଲା ଦସ, ଅଭ୍ତିମାନି, 
ଆ।ଟୋପ, ବଂଶରାରିଜନା, ବଡ଼ଲୋକୀ, ଖାନଦାନି ଓ ପ୍ରଢି- 
ଶୋଧର ଶିଶିର ସତ୍ଭ । ଅନୁତାପର ଲୁହ ଓ କ୍ଷମାର ଶୀତଳ 
ସଶୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ କୀବନକୁ କଚିଛି ଶ୍ରିଵପୂତ-ପବିତ୍ର । ମିଳନ 
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ପଦର ପ୍ରତି ପାଝ୍ରଡ଼ାରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ସେବା ସହାନଡ଼ୁଡି ସନ୍ଚେଂ 
ଦନ ଓ ଜୈେତ୍ରୀକ୍ଭବର ଅନୁପମ ରୂପଲାବଣ୍ଯ । . 


ଜମିଦାର ଥରି ଅରି କହିଲେ, (ଗୋପୀ, ନିଧି । ଡମେ ସବୁ 
ତ୍ରେର ନୁହେ, ଚୋର ହେଉଛି ମୁଂ । ମୋଡେ ଆଗେ ଗୁଳିକର । 
ମୁ ଢମରିମାନଙ୍କ ଛୁଆକୁ ଚ୍ରେରଭକରି ନେଇ ସେଇ ୀରକ୍ତମପ ମୁଖା 
ଅଗାଧ ହାତରେ ଦେଇଥଲି ପଥରର ଡଦେବଡାଙ୍କୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ କ କରି- 
ଚାକର । ହେଇ ପଥର ଦେଇଳ୍ଛି ମୋଡେ ଅଭିଶାପ । ନିଅ, ସେଇ 
ଖଣ୍ତା, ମୁଁ ତମରି ହାତରେ ଦେଉଚି । ଏ ଚର୍ଭଚ ରୁ ମୁଣ୍ଡଚୀକୁ 
ଅଲଗା କରି ଦେଇ ତମଚି ଚ୍ଛୁଆର ରକ୍ର ମୋ ରି ଦେହରୁ 
ନିଗାଡ଼ ନିଅ । ମି ରନ୍ଷସ ଡମରି ନୁଆ ଖାଇଛି ଏଭ ପାଣିଷ୍ଠ |] 
ୋରି ପାପ ପାଇଁ ତମର କ୍ଷମାର ଗଦା ପାହାଉ ମୋତେ ଟି 
ଟିକି କରି ସାଚିଲାଣି ! 'ଉ” ଡା ଚୁଆକୁ ଚ୍ରେଲି କରିଥିଲି ଚୋଲି 
ସେ ମୋ ନତୁଆକ୍ର ଚ୍ରେରି କଲ୍‌ ୨ ଏଇ ଅଶ୍ବାସନା ମୋତେ ଏ 
ପର୍ସାନ୍ତ ବଞ୍ଚକ ଚଖିଥିଲା।, କିନ୍ଧ ମୁଂ ଦୋଷ କରିଛି—ଡମଜେ କ୍ଷମା 
ଠେକଳ୍ଛ, ଥୁ" ଚୋ୍ଵରି କରି ଲୁଚିନ୍ଥିଥ ଅଥଚ ତମେ ଗଚ୍ଵେରି କରି 
ଆପେ ଆପେ ଧରା ଦେକଚ୍ଛ, ମି ଜୀବନ ନେଇଚି-ତମେ କବଳ 
ପେ ରାଇ ଦେଇଚ୍ଛଃଡମ ମୋ ଭିତଚର ଆକାଶ ପାତଡାଳ ପ୍ରଭେଦ । 
ଅଂସ ଗେ।ପୀ, ଜୋର ଏଇ ରକ୍ର ମାଂସର ଶରୀରଚାକୁ ଟିକି ଟିକି 
କରି, ଜଡ଼ା ଜଶାଶିକ ପଠାଇ ଡିଅ, ସେମାନେ ହେଲେ ତାଙ୍କର 
ଭେକ ମେଣ୍ଡାଚ୍ବେ ।° 


‘ନା .. ନା.... ଆପଣ ପାଗଳ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ଢମିଦାର 
ସାହେବ । ଭଗବାନ ମୋ ନୁଆନ ଅଲୋଡ଼ା ଢୀବନକୁ ଏ ସଂ ୟା- 
ଚରେ ରଞଖ୍ରିତାକ୍ର ଚାହିଲେ ନାଡି ଚୋଲି ଅଗାଧପରି ଘାଡକର 
ଖକ୍ତ। ଡା ବେକରେ ବସି ପାରିଲ; ନତୁବା ଏତେ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ 
ପାଇଁ ସେ ଝଚଶଣ୍ତ। ଓଲଟିଥାନ୍ତା ଅଗାଧ ବେକ ଉପରକ୍ର । ମୁ” 
ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ବଳି ଅହୁରି ରାକ୍ଷସ । ହତ୍ୟାର ଢଡଚାବନ ଦେବାକୁ 
ଯାଇଥିଲି ହତ୍ୟା ଭିତରେ ! ଅପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି ଅ'ପଣ୍ଡଙ୍କର 
ଲକ୍ଷ ଟିକୁ ଶେଷକରି ଦେବାକୁ । ଏଇ ନିଧିଆକ୍ର ନେଇ ମୂ” ତାର 
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ମୃଡ଼୍ୟଯୁର ଲୀଳା ଆରଞ୍ଜଭ କରିଥାନ୍ତି, କିନ୍ତ ହାୟ, ଭ୍ମ୍ଯର କ୍ରର 
ଅଙ୍ଗଡାସ ମୋର ନିଶ୍ଠ ର ହାଡ ମ୍ୁଠାକ ଶିଥିଳ କଗଲ ନଛୁଥଆାକ 
ଛଡ ଇଚନେଲା ଡା କୋଳକୁ । ଡାର କଗର୍‌ଳ ୫କାଳ ବି ଶିଶୁ ପାଇଁ 
ଫୁଲ ଶେପରେ ପରିଣତ ହେଲା ।? 


(ଡମେ ସଡ କହୁଛ ଗୋପୀ, ସଡ କଡୁଛ ?? (ଆଢ଼ି ଟିଥ୍ୟାର 
ଦିନ ନୂହେ” କମିତାର ।! ସତ୍ୟର ଦିନ, ସଢ୍ଯର ଡସ୍ଥ ନ, ଚତ୍ଯଚ 
ଡୟ, ସତ୍ୟପାଇ ଫି ଦୁଇଟା ଗାକ୍ଷସ-ଦେବଡା ନହେଳେଚି ମଣିଷ 
କଳି ମଣିଷ ପାଲଟିଛନ୍ତି । ସତ୍ଯ ନଥିଲେ ମଣିଷ ଏତେ ଆମ୍ବ 
ସମପଣ୍ଡ ଳରି ପାଚନ୍ତାନାହିଁ; ଛଳନା ଆ'ଉ ସତ୍ଯ ଭିଡରନ ପ୍ରଣ୍ତେ- 
ଦକୁ ହୃଦୟ ଠିକ ଶ୍କବ ର ବୁଝେ, ଉସାଶିଆ ମନ କିନ୍ତ ନହ୍ଦେ ।' 


ଜମିଦାର ଗୋ ଠୀକ ଆହୁରି ନିଚିଡ଼ ନରେ ଆଳି ନନ କଲି 
କହିଲ, କହ - - କୁହ ନଚଗୋପୀଭ୍ଇ, ଚାଷ୍ଷସ କିପରି ସଜନ୍‌ ~~ 6 ଲା? 
ଏ ହେଉଛି ତମସ୍ୟା ...ଡମରି ଉପସ୍ୟା ସଫଳ ହୋଇଛି । ତୁମେ 
ସାମାନ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ନହି, ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ... ସିଦଛା।ର୍ଥ ।୬ 


ମି ଧମ ନୁ ସାଷୀ ରଖି, ସଡ୍ଯର ଦ୍ବାଡି ଦେଇ କହୁଛି, ଝିଅ 
ତମର ବଞ୍ଚ ଦି ! ଉମର....ଡମର ...ଆପିଣଡଇଂର ନ ହେ" ...କର- 
ଡାରର ନୁହ । ଢଡମର ଝିଅ ମୋର ଝିଥ । ସେ ତ। ସେବା, 
ସ୍ରେଡ, ସଧାନଭୂତିକ୍ର ଚନ ବେଶ୍ଠୀତ ଗେ ଟିଏ ଆଶ୍ରମ ମଧ୍ଯରେ 
ସାକ୍ଷାତ ଲଷ୍ଣ। ରୂପରେ ବିତରଣ କରଚୁଚ୍ଛି । ବୁଝ ଲେ ଡମିଦାଚ । 
ଏଇ ଉଆସରୁ ଯେଉଁ ଠିନ ମନରେ ଆ ଘାଡ ୨ନଇ ଫେରି ଆସିଲି, 
ଦି ଡୀପବାର 6ଅ6 ୨ ଛେଳେ ପୁଣିଥରେ ଘାତଡକର ଛୁରୀ ନେଇ 
ଯାକ୍ଚଥିଲି ଡୀର ଚିଭ୍ରହ ଏ ସଂସାର ବକ୍ଷରୁ ଲେପ କଲିତ୍ଦଚାକ୍ର, 
ପରାସ୍ତ 5 ଡଲି ଢକମିଦ।ର.— ପରାସ୍ତ ଡେଲି । ଏକ ପଅହରା ପଥିକ 
ରୂପସ୍ତର ଛଳନ। କଲି ଆଶ୍ରମ ଅଶଣ୍ାରେ । ସଂଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର 
ଭିଡରେ ପ୍ରଳୟ ପାଇଁ ମି ପ୍ରସ୍ତ ଢଭ ହେଉଥ। ଏ; ସେ ଗାତ୍ର ହୋଇ- 
ଥାନ୍ତା କର୍‌ଳମୟୀ କାଜଗତ୍ରୀ । ତାକୁ ହଡ୍ଯା କରିବା ପରେ 
ଫେରିଆସି ଏଇତ ରଢପ୍ୂର!ରେ ଆରଞ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି ସେଇ ନାର- 


x a= 


କୀୟ ଲୀଳା; କିନ୍ତ କିଳି କରି ପାରିଲିନି । ବାନ୍ଧ କୀ ଦସ୍ଥ୍ଯ ମର୍‌ 
eqn 
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ମଗା ଭଢି ଯେପରି ମୂନୀରେ ପରିଣତ 6 ତଡେଇଗଲା, al ସେପରି 
ସନ ହୋଇ ପ।ରଳିନି ସତ .- ମଣିଷ ହୋଇ ଫେରଛି v 


“କହ ଚୋପୀ, ଡମକୁ ଚାଧା ଦେଲା କିଏ ? ତୁମେ କାହିଁକି 
ଦୁଃଖୀର ସଂସାରକୁ ଶେଷ କରି ପାଚିଳିନି ?” 


ସୁଖର ପୂଣ୍ୟ ଚୋଧନ୍ଦୁଏ ଥିଲ୍ବ ବୋଲି । ଆଶ୍ରମର ସଂଧ୍ୟା, 
ଆଳଙି, ମନ୍ତ୍ରପାଠ, ଶିଶୁମାନକ୍ର ଦେଦଧନୀ, ଓଥମା ହୃଦୟକୁ 
ମନ୍ତନ କଳା କମିଡାର । ଡମଚି ଲଳକ୍ଷୀ ସତେ ଯେପରି ୪ବେଦରଡା, 
କରୁଣା ମୟୀ ¦! ମି ହେଲି ଡାଙ୍କର ଅଡିଥି ଦେବଡା । କି ଆଡିଥଃ, 
କି ସେବା, କି ସହ । ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଇ ରେ | 
ଅତିଥି ପାଇଁ ଏ ଡ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅନୁରାଗ । ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସୂର୍ଯା ଏଡେ ପ୍ରଖର 
ଯେ, ଭୃଣାର କରହୁଡ଼ିକୁ ଏଡେ ଚଞ୍ଚଳ ହଟାଇ ଦେଇପା ର । ମଁ 
ସେତିନ ଅତିଥି ନୃହେ”, ସଡେ -ଯପରି ଅଶ୍ରମ ପରିଵା ର NN 
ଏକ ବକ୍ର । ପିଲ୍ଲାମାନେ ଓ ଆଶ୍ରମତ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟର ଅପ 
ଉଲ।ସ, ସତେ ଯେପରି କୋଟିନଧି ସେ ପାଇଛନ୍ତି । 


ମି ବିଦ୍ଧଳ ହେ'ଇ ଏପରି ନିଡର ସତ୍ତା ଦଗଉ ଥିଲି ପେ, 
ମଢେ ଯେପରି ସ୍ବ ଠ ଢାଲିକର ବଶୀକରଶ ଶକ୍ତ ମେ। ଉଧରେ 
କାମ କରୁଥିଲା । ଚାଡ୍ରଂର ନିଢଜ ମୃହୁର ଉଠିଲି । ନୁ ଉୀକ'କ 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ଶାଣିଭ କଲି । ମୋ ହ୍ଥାତର ବୋଲ ମାନିଲା ନି 
ଛୁରୀ । ତାଡ ହେଲା ବାଉଳା । ଡାରି ଶାଣିତ ଧ'ଂରରେ ମୋ 
ହାଡ କଟିଲା ଜମିଦାର । ଅଶରତ୍ତ ସତଙକ୍କେଡ—ମନ ଦବିଗଲା । 
ହଡ୍ୟାକ ରୀ ଚି ଢା କ'ମର ସଫଳତା ପାରି ଶୂତ୍ଶୁଭ ଦେଖେ । 
ଦ୍ତବିଲି, ଏ ଅମତ୍ଗଳ ମୂହ୍‌ତ୍ଠଃର ଅ'ଚେଇ ଚି ନାହିଁ । ଆଉ ଟିକିଏ 
ଶୁଏ, ଚତ୍ରଂ ଅ'ଉରି ଢଲାଟ ଚା, ଅନ୍ଧାରର ପଶପୌବଧନ ଆସ୍ପ, 
ଦସ୍ଥ୍ଯୁକୁ ଉନ୍ନାଡିଡ କରିବ । ମନର ସମସ୍ତ ଦରର୍ବଳଡା, ଚିକାର 
ଡ଼ର ହେବ; ପୂଣି ଶୋଇଲି; ଅଭ ଡ ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ଅତି ଅଉ ଡି 

ନୟନରେ ସ୍ଵପ୍ରର ଜମାଟ 1 ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମ୍ଭ ର ବେଢାରୁ 
ଶୁଭୁଛି ଘେଂଷକର ନନ୍ତ୍ତ ଧନି । ଆଳତି ଗ୍‌ଲିନ୍ଥ । ଘଣ୍ଟ ଶଙ୍ଖ 


୧୩୪ 
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ଧନି ର ମିର ବ୍ରକୁ ଉନ୍ତୁଳି ଉଠଛି । ଭକ୍ତମାନେ ଡଦ୍ଗତ ଡୃଡ- 
ୟଚ୍ତର ଗାଉଛନ୍ତି 


“ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଵ ମୀ, ନୟନ ପଥଗାମୀ, ଭବତ୍ରୁମେ ମ୍‌ ମଧ୍ୟ 
ଡଂଙ୍କ ସଡ ପାଳି ଧରିଲି । ପୁଣି ଆଖି ପିଛୁ ଳାକ ଦେଖିଳି, 
ସମ୍ପଦ୍ର ତାର ନୀଳିମା ହରାଇଛି । ଅନନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ କ୍ଷୀର ସମୃଦ୍ର । 
ପାହାଡ ପଚି ଶ୍ଵାତଭ୍ତ ଲହଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆ ସ୍ତଳ୍ଚି କଳକ୍ର, ପୂଣି ଅଖି 
ପିଛୁଳାକେ ସତ୍ଧି ନୀରବ, ଶାନ୍ତ ସମ୍ପଦ୍ର ବକ୍ଷକ୍ଷୀର ସମପତ୍ର 
ଭିତରୁ ଆଞସ୍ତ ଆସ୍ତେ ଉପରକ୍ର ଉଠଛି ଏକ ପଦର, ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ପାଖଡା ମେଳୁଛି । ସେଡେବେଳେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ପଦଟି ସାଗର ବଞଷରେ ଚହଳି ଉଠିଲା, ଦେଖିଲି ତାର ପାଖ 
ଡରେ ମଡ୍ର ଡଦହୋଇଛି ସାଗର ବକ୍ଷ; ଶର୍ତ ସାରର ବଷ୍ଧରେ ପଡର 
ଚକ୍ର ପାଖଡା । ଡାଚି ଭିଢରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମଣ୍ଡ ଟକିଷଲ 
ସେଲ ନାରୀ ମୂର୍ତଁ । ଦିବ୍ୟ ଡେଳ ବିଜ୍ଞ ରିତ ହେଉଛି କଳଗ୍‌ଷି 
ଉପରେ । ଅନ୍ଧକାର ଦୁରେଇ ଯାଇଛି । ସାଗର ଗର୍ଭର ହସି 
ଛନ୍ତି କମଳା ଜଡସିଛନ୍ତି ସର୍ଯା-ଅ।ଉ ଅ'ଉ ଦେବତଡାଗଣ । 
ମୋ ହାଡର ନ୍ତୁରୀଚଟା। ଖସିଯାଇ ସେଇ କ୍ଷୀର ସମତ୍ରରେ ଢଢି 
ଯାଇଛି । ସେଦି କରୁଣ୍ଢାମୟୀ ନାରୀ ମି ଡାଡ ଟେକି 6 ଥା 
ଉପରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଵାଳ୍ପଛ୍ତନ୍ତଃ ଏତିକିବେଳେ ମୋ ନିଦ ଭଲକିରଲ୍ଲ 
ଢମିଦାର ! କୀବନର ସେଇ କାଳଗଡି ହେଲା ମେୋ। ପାଇଁ ଚିର 
ଅମ୍ପଢମୟ ଚାତ୍ର । ଯୁଗଯୂଗଧରି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁୁ ପୂଜାକରି କେଡେ 
ମୂନି ଚଷି ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି, କିନ୍ତ ଘାଡକ ଗୋଯଂଆ 62 
ସୌଭ୍ଭଗ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚ ଡ ହୋଇନି । ପାପ, ଅନ୍ୟାୟ, ଘାଣା ଭିଡରୁ ମେ 
ଗୋଟା 4 ପୁଣ୍୍ମୟ ଢୀବନର ସନ୍ଧାନ ପାଇଚ୍ଚି । ଡମର ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
eo ସାଗ କଗଡର ଲକ୍ଷ ।' 


ଜମିଦାର ନିର୍ବାକ, ଢଜନଡା ଶାନ୍ତୟ ଗଛପତ୍ର ନିଅର, ସାଗ 
ବାୟ୍ୁମଶ୍ତଳରେ ସ୍ତଚ୍ଧତାର ଶଢ୍‌ତି । କିଛି ସମୟତ୍ତ ନୀରବତା 
ପରେ ଜମିଦାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଓବଥାକ୍ରଳିଡ ତବ ଗତ୍ଭୀର କଣ୍ଠିରେ 
କହିଲେ, (ଗୋ! ...ପୀ....ନ। ଅ, ଭଡମେ ସଢରେ ଶୋପୀନାଥ । 
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ଚୀଡା, ଭଵଗଚତଡ, ପ୍ରଗ୍ଣ ସମସ୍ଥେ କସ୍ଥନ୍ତି, ସ୍ଵର୍ଗ ଚ। ଆଉ କୌଣସି 
ଠାରେ ନାହିଁ, ଏଇ ମତଞ୍ତ୍ଯରେ ଡି ଅନ୍ଚି । ଦେବତାମାନେ ସ୍ବର୍ଗରେ 
ନାହାନ୍ତି । ଏଇପରି ଡମମ'ନଙ୍ଗ ଭିଢରେ ଅଛନ୍ତି....ସନ ଚିନ୍ଦ୍ା 
ମଣିଷ ଭିତରେ ଅଳନ୍ତି । ଡମେ ମୋର ଠାକ୍ରର ... ଠାକୁର । 
ଡମ ପାଖରେ ମୋର ଏତିକି ଅଳି, ଏତିକି ମାଚରୂଣୀ, ଏତିକି 
ପ୍ରାର୍ଥନା, ଏଡିକି ଗୂହାରୀ......ମୋ ଡେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦିଅ । ସେ 
ପାଗଳୀଟାକ୍ର ବଞ୍ଚାଅ ଗୋପୀନାଥ । ମୋ ଆଖିରେ ଡମେ 
ଅଢି ସୀାକ୍ଷାଡ ଦ୍ଵାଚିକାର ଠାକ୍ରର ଗୋପୀ ବଲଭ— 
ଗେପ୍ୀନାଥ ୨ yu 

(ଛୁ... ମି ଛ'ର ମଣିଷଟା ଏ, ଆପଣ ଏ ସନବ୍ର କଂଣ କନହୁଚନ୍ତି ? 
ପୂର୍ବ ଢମଲ୍ନତେ କି ପାପ କଚିଥିଲି ପେ, ଅଢି ଏ ଦଶା ଶ୍େଗ 
କରିବାକୁ ପଡିଲା, ଦୁଣି ପାପର ହିମାଳୟ ମୋ ଉପଛର ଲଦଧ- 
ଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଡାକ ମାଂ ଡାକ । 

ଢମିତ'ର ଆନନ୍ଦ ଗଦ ଚଦ୍‌ ହୋଇ ଡାକିଲେ, (ଏ ଲକ୍ଷୟ 
ଚୋଉ, ନଳକ୍ଷ୍ୀ ବୋଉ । ଏଡିକି ବେଳକୁ ପାଗଳୀ ହେବାକ୍ର 
ତଠକ୍ର ଥିଲା, ନିଅ ତମ ଲକ୍ଷ୍ମୀକ୍ର ନିଅ । ଗୋପୀ ଶାଇ ଫେର 
ଆଣିଛନ୍ତି । ଏଇ ନିଅ .... 


ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି ପ୍ରଚେଶ କଲେ ମାଳଡୀ ଦେବା । 
କାରି ....କାଇଁ ମୋର ଲଷ୍ପୀ ?? 


(ହେଇ ଦେଖ, ଗେୋ।ପ1ଆ ଵାଇର ମନ ତ୍ରିଡରେ ଅଛ୍ଥି.। 
ମାଗ ଡାକର... ସେ ଦେବ ।” କହିଲେ ଜମିଦାର । 


ମାଳଢୀ ଦେବୀ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଗଚୋପୀଆକ ଭିଡ଼ି ପକାଇ 
କହିଲେ, (ଗୋପୀ, ଦିଅ.....ଦିଅ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୀକ୍ର, ଚାହିଁଛ କଂ ଣ ? 
ମୋଂ୦” କଂ ପାଇବ ବୋଲି ? ନା ... ନା, କିଛି ପାଇବନି, 
ଖାଇଲା ଲୋକ ଦେବ କଂଣ 7?” 


ଗୋପୀ କାନ୍ଦ କାର୍ଦଂ କହିଲା, “ମା ତମର ଲକ୍ଷ ଅଛି 
ବ୍୬ ସେ ପ୍ରଷ୍ଠ ମଉଳି ନାହି 
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ଲକ୍ଷ ପୁନ୍ଷରେ ! ଆସ ମମସ୍ରେ, ମି ଦୁନିଆକ ସାଷୀରଞି, ଧର୍ଚକର 
ସାକ୍ଷୀକରି ପେଉି କୋଳରୁ ତାକ୍ର ଚ୍ରେରି କରି ନେଇଥିଲି ସେଇ 
କୋଳରେ ଫେରଇ ଦେନି ।› 


‘ହି, ପୁଣି ଠକିବ। ଆରସ କଲୁଣି, ଢଡୋଡେ ଲ୍ଵଚ ସଂ ଡ଼୍‌ନି ee 
ତୁ କାନ୍ଦ ଛୁ, ମୋଡେ ଅରେ ଠକିଚ ଆଉ ଠକି ପାଞିବ୍ରୁନି 1 

ଜାଲି ମା । a ଆଦୌ କୁନାହି । ତମେ ମୋ ସାଥିରେ 
ଆସ; ଠକକୁ ଶାସ୍ଥ ଦେବ ¦ 


ଜମିଦାର ହସି ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ସ୍ଵରରେ କଡ଼ିତଲେ, (ଭ୍ଵଇମାନେ 
ଆସ, ରାମା ତୁ ମଧ୍ୟ ଆ । ` ଲକ୍ଷ 'ଡ଼ୀନ ଏଇ ରାଜଉଆସ ଖାଲି: 
ପଡ଼୍‌ । ସେଉ ଠାରେ ମୋ ଲକ୍ଷ ଅଛି, ସେଠାରେ ମୋର 
ଜୀବନ ଅନି, ସେଇ ମୋର ରଡପ୍ୂଭୀ.... ସେଇ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀ- 
ପରୀ । 


ଦୟାନିଧି । ତୂ ଦୟାର ସାଗର । ତୁ ବାଟ କକ, ଗୋପୀ- 
ଶାଇ, ଆଉ ବିଳସ୍ତ କରନି, ଚଲ ! ମାହ୍‌ ବଳ ନ ହେଲେ 
ଉଖର ଯିବ । ଦେବସଭ୍ଭାଃର ଦେଦଡାମାନେ ବସି ଆନର୍ଦକଭ 
ହେଉଥିବେ, ଏଢେ ଦି କେ ମନ୍ଚ୍ଯର ଏଇ ଡିଂସ ଅରଣ୍୍ଯ ଦେବ:- 
ସ୍ଳିରେ ପରଣଡ ହୋଇଛି । ମଣିଷମାନେ ଦେବତା ପାଲଟି 
ଯୀଇଛନ୍ତି । ଏଶିକି ସେମାନେ ମରତ୍ଖ୍ଯ ମଞଷଶ୍ଡଳକୁ ଓଡ଼।ଇ 
ଆସିବେ । Nn 


ଆସ, ହଁ ମାଳତୀ, ପଛର ରଦହିଗଲ ଯେ, ଆଗେଇ ଆସ | 
ଲ୍ଵଢ କରନି, ଏମାନେ ମୋର ପୂୁଅ—ପ୍ରଜାୁ ମୋ ହଢ ଧର । 
ଆମ ସୈନ୍ଯଦଳ ଆଚେୋେଇ ଯାଆନ୍ତୁ, ସଖୀ ଗୋପୀନାଥ... 
ସ୍ଵୟଂ କ୍ଧ କ୍ଟ ଆମର ସାରଥି ।” 
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ଳଡା ପତ୍ର ମଣ୍ଡିତ ଚନାଶ୍ରମ । ଓଂକାର ଝଙ୍କାରରେ ବନ 
ପ୍ରଦେଶ ଚୁଞ୍ଜଭଡ । ଦୀଘୀକାୟ ବ୍ରକ୍ଷଗୁଡ଼ିକ କେଉଁ ଅନନ୍ତ 
ସମୟରୁ ଧ୍ଯାନମଗ ଡାପସ ପରି ଡଃପାମଗଚା । ପବନର 
ସ୍ପର୍ଶରେ ପତ୍ରର ମଦର ଗୁଞ୍ଜନ (ଓ କ।ରଂ ସୃଷ୍ଠୀ କରୁଥା ଏ । ପଛ- 
ନର ସ୍ତରରେ ଭ୍ରରେ ସେଇ ଝଂଙ୍କାରର ନୃତ୍ଯ ବିଳାସ । ଡ଼ଉରୁ 
ଦୁରକୁ ଶୁଣା ସାଉଥା ଏ, ଶାନ୍ତି ପାଠ ମନ୍ତ୍ର ଧନି । 
ଓ” ପୂର୍ଣ୍ଣମଦଃ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଦଂ ପୂର୍ଣ୍ଣାଡ ପୂର୍ଣ୍ଚ ସୃଦଚ୍ଯତେ 
ପୂର୍ଣ ସ୍ୟ ପୁର୍ଣ୍ଣମାଦାୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମେବ ଚଶିଷ୍ଯଡେ 
ଓଂ ଶାନ୍ତିଃ ଶାନ୍ତିଃ ଶାନ୍ତିଃ । ଡରିଃ ଓ” ତତ୍‌ ସତ । 
ପଟ୍‌ଆର ଅଟକି ଗଲ୍ନ ଆଶ୍ରମ ଉପକଣ୍ଠରେ । ଢନତା ମନ୍ତ୍ର 
ମୁଗ୍ଧ । ସତେ ଯେପରି, ଅଢି ଶାନ୍ତିର ଗଢଡି=-ସତଡ୍ୟର ସଂସ୍ପା- 
ରତେ ଶାନ୍ତିର ମନ୍ଦ କିନ ପ୍ରତି ପ୍ରାଣଡକୁ ଧୋଇ ଦେଇଛି । ଗୋଟିଏ 
ସୂର୍ଯା ନେକ୍ତଛି କୋଟି ସ୍‌ ଯର ସନ୍ତକ । ମଣିଷ ପ୍ରମାଣ୍ଡ ଦେବାକୁ 
ଯାଉଛି, ସେ ସେତି ଅନ୍ତ ମନ୍ଦାସତ୍ତାର ଏକ ସ୍ତ ରଣ । ମିଥା, 
କପଟ, ଚ୍ଛଳନ।, ରାଗ, ଚୋଷ, ଅହଂକାରର କୂହୁଡି ମନ ଚଡି- 
ରରୁ ଡ଼ର ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ସ୍‌ ଯାର ସାମାନ୍ୟତମ ରଶି - 
ରେଖା ଯଥେଷ୍ଟ । 


ଏକ ସମୟରେ ସମସ୍ତକ୍ଞୀର ଗିର ନତ ହେଲା ସ୍ଵାମୀ ୍ଞାନା- 
ନନ୍ଦଙ୍କ ଚରଣ୍ଠ ତୀରରେ । ବାଦଲ ଉନ୍ଦାଡ଼ରେ ସର୍ଯା ହସି ଉଠିଲା 
ପରି ଦୀର୍ଘ ଶ୍ରଶ୍ର ରେଖା ଭେଦ କରି ଉଢ଼ଳି ଉଠିଲା ମୂଖଙ- 
ମଙ୍ତଳ । ଉଚ୍କଳଚ୍ୁୁ ଉଜ୍କଳତର । କଣ୍ଠରେ ଅଶୀର୍ବ।ଦର ବନ୍ଯ। । 
ଡନଡା ସ୍ତଚ୍‌୍ଧ ନୀରବ । ଶିଶୁଗଣ ଅକ୍ଚର୍ଯାଭିଭୂୁଢ । କିଶୋର 
ନୟନରେ ଢିଜ୍ଞାସାର ପ୍ରଶ୍ରବାଚୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମୂଖମଣ୍ଳ ର 
ଅମାପ ଭ୍ବରାକିର ପ୍ରତିଫଳନ । 


୧୩୮ 
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¢ 


(ଆଢ଼ି ଆଶ୍ରମବାସୀ ଧନ୍ଯ । ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ଅଡିଥି 
ଡଦେବଡାମ ନଜ ପାଇବାର ସୌଶ୍ତ୍ଗ୍ଯ ଆମମାନକ୍ର ମିଳିଲି । ବହୁ 
ଶ୍ଚାଗ୍ଯୟ ଥିଲେ ଏଡେ ଅଡିଥିଙ୍କର ପଦଧଳି ମିଳେ । ପିଲ୍ବ୍ଏ, ପ୍ରଣାମ 
କର ଡମର ଅଡ଼ିଥିଙ୍କୁ ।? 

ଏକସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂଦ୍ର ତ ହସ୍ତ ପ୍ରଣାମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ 


ଉପରକୁ ଉଠିଲା । କନଡ। ମଧ୍ଯରେ ଖେୋଳିଗଲ୍‌ ଏକ ଆଗୋ- 
ଵ଼ନ । ସଢେ ଯେ ପର ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଚଡଲ୍ଇ ତେଇଛି ! 


ୟା କେନଡାର ଢଆର ଠେଲି ବାହାରି ଆସିଲା କଣେ ବ୍ଯକ୍ତ । 


ଥରା କଣ୍ଠରେ ପରଚ୍ଟରିଲା ଲକ୍ଷକୁ — 


'ମା.....ଢଡମେ ମୋଡ ଚିତ ଚ ?? 


ଲକ୍ଷୀ କିନ୍ତି ସମୟ ଅଟକି ଯାଇ କହିଲା, ହ ଜହଛ- 
ସେଡିନ ତୁମ ଏ ଅଶ୍ରମର ଅତିଥି ହେଥିଲ । ଆଢି ମୁଂ 
ତୁମକୁ ଦେଖ ଭରି ଆନଦଦଂଡ । 


ପରଂ ଅଡିଥି ନୁହେ, ମୂ” ଥିଲି ଡମରି ସମ... ଯସ 


ଵାଳଗତ୍ର ଆରସ୍ଭ କରିବି ବୋଳି ଆସଥଳଲଳ,ୁ ତଡୂମ ଭିତରର 
ଆ।ଲୋକରେ ମୋର ପାପଡତ ପପ ଉର ମନର ଅଵକାର ଡ଼ର 


ହୋଇଗଲ । ମୁଂ ନତନ ତୀବନ ଦେଇ ଫେରିଗଲି ମା । 


6 ମାତେ କ୍ଷମା ଦିଅ, ଆଢ଼ି ଏଇ ଶୁତ୍ତ ମୂହ ଝରେ ଏଇ ତୁମର 
ପିଡା ଜମିଦାର ବଳନତନ୍ତ ର୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଣାମ କରି ତାଳ ଵ୍ଫେ।ଳକର 
ଫେରି ଯାଥ | ଚନ୍ଦ ମାକୁ କୋଳକୁ ନିଅ ମା 


ଉଲ୍କ। ଖସିଲା ପରି ମାଳତୀ ଡେବୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକ୍ୁ କୋଳ 
କକ୍ଷରେ ଅଭିଷିକ୍ତ କରି ଅସରନ୍ତି ଚୃତ୍କନର ବନ୍ଯା। ବ୍ରହାଇ 
ଦେଲେ । ଗେ।ପୀ ଆଢି ଏଇ ଶୁତ୍ତ ଅଭିନୟର ମଙ୍ଗଳ ମୟ 
ନିଦ୍ଦୈଶକ । ଡଂରି ଇଙ୍ଗ ଡରେ. ଗୋଟାଏ ଭଗ୍ର ପରିବାର ଆଜି 
ହସ ଉଠିଲା ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ବୈଉଭଭବର ବିଡ଼ି ନେଇ । ଳକ୍ଷୀ ନିର୍ବାକ 
ନିଥର ଦୀପ ଶିଖା ପରି ଉଜଚଳି ଉଠିଲା । କମିଦାର ନିଶ୍ଚଳ 


en୯ 
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ଉଦାର ଭ୍ଭଚାନେଗ ଭିତରେ ଚୁଫି ରଡିଲଳେ, ନାଟକର ପରଚିଣତଡି 
ଆଡ଼ନ । 


ସ୍ର ମୀ ଜ୍ଞାଜାନନ୍ଦ ଗଜ୍'ଂର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 'ଭଶ୍ବର 
ସଷ୍ଠ ରେ କେଡି ଶକତତାନ ନୁହେ — ବେଡି ପାଠାମ୍ପା ନୁହ । 
ଜନୁଷ୍ଯନ ଆମା ନେହି ପରମାମ ଝଂଲ ଅଂଶ ନି ଶେଷ । ଧଲି- 
ମଳି, କଳା କଳଙ୍କ, ଅ ସ୍ବାକୁ ସ୍ବର୍ଶ କରି ପାରେନି । ଅନୁଡାପର 
ଅରଶ୍ର ରେ ଡାଡ଼ା ଧୋଇଦେବା ପରେ ଯେଉଁ ନିୀଳକ୍ର ଥେଇ 
ନିଜ ଳ ! ଚାପା ଗୋପୀ, ଡ଼ ଅଖାଇ ସ୍ତନ ପୋର୍ଯ ସନ୍ତ'ନ । 
ସ୍ବର୍ଗପୂରରେ ଥାଇ ମେ ତୋ ଉପରେ ଅଜି ଆକ୍ଷୀର୍ଚ।ତ ଡାଳୁ- 
ଛନ୍ତି, ତ।ଇ୍କାରି ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଭାବରେ ତ୍ର ଦ୍ରଷ୍ଠ ଗ୍ରହ ହୋ ପାନିଲୁ 
ନାହିଁ । ଏ ହଠ ଠଠର ପଚିବନ୍ତନ ଠିକ ସମୟରେ ହୋଇଛି । 


ଗୋପୀ କାନ୍ଦ କାଦ୍ଦ` କହିଲା, (ତୁମେ ?? 


“ତୁମେ ତ। ହେଳେ ମୋ। କଳନେଇ, ଅଗ'ଧ । କଳେଇ 7?! 
ହୁଂ ଡୋର ଅଗାଧ କକେଇ । 


ଢମିତାରଙ୍କ ଅଚାଧ ପଣ୍ଡ ଂଡ । ମାଂ ! ଡେ ଡମ ଝିଅକୁ 
ପାଇ ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍‌ଳ ହୋଇଛ, ଅଅଥଚ.ସେଇ ସେବକ 
ଅଗାଧଟା ଆଡ଼କୁ ତମର ଦୃଷ୍ଟ ପଡନି । 


ମାଳଢଡୀ ଡେବୀ ଦଉଡ଼ି ଆର୍ସ ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ଞାନୀନନ୍ଦଙ୍କ ଚରଣ 
ଡଳେ ଲେଟିଗଲେ; ଡାଙ୍କ ସହିତ ଲ୍ଵଟିଗ ଲେ ଜମିଦାର ମଧ୍ୟ । 


ଏତେ ଦିନକେ ବୁଝିଲି, ସ୍ଵାମୀଢ୍ି ଅଗାଧ ପ୍ରକୃତରେ ଜ୍ଞାନା- 
ନନ୍ଦପ୍ରକ୍ତତ ଚ୍ରା୍ଣ । ଆପଣ ପାଦ ଧୂଳି ଦିଅନ୍ତୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । 
ବିନିମୟରେ ଏ କ୍ୀବନ, ଧନ, ବୈଭବ ସନ୍ର ନିଅନ୍ତୁ । ଆପଣ 
ମୋଡେ ଆଜି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ଡରିଛନ୍ତି । ଆପଣ ମାନବ ନୁହନ୍ତି 
ଦେ ବତା—ନରଦେବତା 1 
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ଗୋଠ କାର୍ଦ` କାର ବହିଲା, “କ କେଇ, ତୁମ କମିଦାରଙ୍କୀ 
ପାଳି ଦେବତା ହୋଇପାଚ, କିନ୍ଧ ମୋ। ପାଇି ମୋର ମଥେଇ 
କକେଇ.... ସେଇ ବାପ । ଅଭ ଡ ଡମ ଚଚିତ୍ର । ମୋର ଧାରଣା, 
ତୁମେ ଚିଚିତ୍ର ମଣିଷ, ଚରିତ୍ରଭ ଚହସ୍ଯମୟ ପ୍ରକାଶ । ଏ ଅଧମ 
ସନ୍ତାନକୁ ସେଦିନ ପେଉ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇଥିଲ ସେଥିରୁ ଚଞ୍ଚ ଡ 
କଲ କାଡ଼ିକି ? କାରି ...- କାଇଁ, ସେଇ ଏକୋଇର ବଳା ବିଶି- 
କେଶନ । ମାଂ ଡାର ମଚିନି.....ବଞ୍ଚ ଛି... ବଞ୍ଚ ଛି ।” 


“ଗୋପୀ, ଭଚଗବଂ'ନଙ୍ ଗଢ୍ଯରେ ହୃଦୟଚବ'ନ କେବେହେଲେ 
ଦଣ୍ଡ ତ ହୁଏନି ! ମଣିଷ ଡାର ହୃଦଭକୁ କାଣିଗଚ୍ତ ଏ ପ୍ରଷସ୍ତ କଲେ 
ଭିଶ୍ବର ଡା କରୁଣାକର ଧାର ଶ୍ରାବଣରେ ପରଚଣତଡ କରନ୍ତି I ଡ଼ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଗୋପପୁର ର ପହଞ୍ଚ ନଥ । ଏକ ଡୋଚ ଗୋପ 
ଚନ୍ଦମା କିଶେ ର । ଡୋରି ସନ୍ତାନ....ଡାରି ଚକ୍ରର ପଦର... 
ପଙ୍କକ.... ପଂକ | ଡୁ ପଟଙ୍ଗ.....ପକଂ । ହଁ କିଶୋର, ଏ ମୋର 
ନିଦ୍ଦେଶ ଯାଅ ତୁମର ଢନ୍ଧଦାଡାକ୍ଂ ପଦ ଡୀର୍ଥରେ ପ୍ରଣାମର 
ଅଘଯୟ ଦିଅ ।? 


କିଶୋର ଯାଦ୍ରକରର ନିତଦ୍ଦଶପରି ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ଞାନାନନ୍ଦଙ୍କ 
ନିଦ୍ଦୌୈଶରେ ଗୋ ।ଧୀନାଥକ ଚରଣ ଯୂଚଗାଳଠର ଭକ୍ତ ଅର୍ଘ୍ୟ 
ଅପଣ କଲା | 


ବିସୂ ଡ ହେଲ ଅଗାଧ ( ଜ୍ଞାନନନ୍ଦଙ୍କ ) ଶ୍ଶ୍ର ସିକ୍ତ ମ୍ଷ 
ମଣ୍ଡନ କୁ ରୁହିଁରୟରେ ଡମିଦାର ଆଉ ବଇ । ଗୋପୀ କ୍ିଶୋରକ୍ଧ 
କୋଳକୁ ଜେଇ ଏପରି ନିଚିଡ଼ ଅଲଙ୍ଗନ ଦେଲା, ଯାହାର ସ୍ର୍ଶତର 
କିଶୋର ପ୍ରଂଙ୍ତ ବଡଲିଚଗଲ୍ଟ୍‌ ଡା ପାଟିରୁ ଏକ ଅସ୍ତ ଚଟ ଗୁଞ୍ଜନ 
କୌଣସି ବାଧା ନମ ନି ଦାହାରି ଆସିଲା—ବା....ପା.... Pp 


ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ଞାନାନଦ କମିଦାରଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି କହିଲେ, ଢଣିଦାର, 
ଡ଼ମେ ବୋଧହୁଏ ଅଶ୍ଚଡର୍ଯା ହେଉଛ ! ମୂଁ ଥିଲି ତୁମ କାଳୀଙ୍କର 
ପ୍ରକକ; ମୂ” ଉଲରୂପେ ବୁଝିଥିଲି, ମଣିଷର ରକ୍ରଲେ ଡେବଡାର 


ପଢା ହୁଏନି, ରକ୍ତ ପାଇଁ ଦେବତା କେବେହେଲେ ପିପାସୀ ନହେଁ; 
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ଯେଉି ଡଥାକଥିତ ଧର୍ମ ଶାସ୍ତରେ ରକ୍ରନକ୍କ। କାଳୀଙ୍କର କଲ୍ତନା 
କରାଯାଇଛି, ତାହା ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ ଚୋଷ୍ୀୀର ଖିୟ'ଳ ପାଇଁ 
ତୃଟି, ଢା ନହେଲେ ଅମେ ତାର ଚକ୍ର ଅର୍ଥ ବୁଝି ୨ାପାରି 
ଅକ୍ଷମ । 


ଗୋପୀୀଚ ପୁଅ ଏଇ କି ଶୋରକ୍ୁ ମୁଂ ପାଇବାପରେ କଂ'ଳାଙ୍ୁ 
ଅର୍ପଣ କରି ନଥିଲି । ଦେଖ ଏଇ ମୋଚ ହାଡ, ଏଥିରେ 
ନେଡେ।ଟି କଟାଚିଭ ଅଛି ସେତୋଟି ଶିଶ୍ୂତ ଶୀତଳ କଡିହାସ 
ଏହା ଭିତରେ ହସୂଛି । ଗୋରି ହାଡ କାଟି ଡମକୁ ଚକ୍ର ଦେଖାଏ 
ଶିଶୂରକ୍ତ ଵ୍କବରେ । ତମେ ବିଶ୍ର'ସ କର ! ତୃମେ କର ଦେବତାର 
ଟୂଢା, ଖି କରେ ନରନାର୍ଣଙ୍କ ପଢ, ଗେମ ନଙ୍କୁ ସ୍ଵାମୀ 
€ ସେବାନନ୍ଦଙ୍କ ହାଡରେ ଅର୍ପଣ କଚି ।› 


ଢମିଦ:ର କର୍ମ ଡ କଣ୍ଵରେ କତିଳେ, “ସ୍ଵ ମିଜୀ, ସଡରେ 
ତୁମେ ଡେବଡା। । ତମର ଚିଚ୍ନଚ ଭଶ୍ରଚଙ୍କନ ଚିରର । ଏହି ଦୁଷ୍ଟ 
ସ୍ଥହ ଢମିଦାରଚ ଖି ଥଲ ଡଳେ କେତେ ନିଷ୍ଠାପ ଶିଶୁ ଦଳି ହୋଇ 
ଯାଇ ନଥାନ୍ତେ 7 କିଶୋରବାବ୍ର, ମୁ ଥିଲି ଢମର ଢୀଥନ୍ତ। ଯମ । 
ମୋଡେ କ୍ଷମା ଡିଅ । ଏ ନରଗଧମ କଳଙ୍କକୁ କ୍ଷମା ଦିଅ । ତାର 
ପାପ ପୃଥିବୀଚ ଅମା ଅନ୍ଧାରକୁ ଆହୁରି କ୍ୃଷ୍ଠ କରି ଡେକଥନ୍ତା । 
ଡାନ୍ତ ନିଶ୍ଵାସର ଗରଳ ସୃଷ୍ଟ ର ପଚନରେ ଚହଳିଉଠି ମଣିଷ 
ସମାଜକୁ ବିଷାକ୍ତ କରି ଦେଇଥାନ୍ତା—ରକ୍ଷାକତ୍ତ। ଏକ ସ୍ଵାମିଜୟ । 
ମି ଡାକୁ ଅଗାଧ ଡାକିପାରିବିନି । ସେ ଜ୍ଞାନ ସୂର୍ଷୀ ମାନବ ପଣିଆର 
ଦୀର୍୍ତ ମାନ ଦିବାକର । କ୍ଷମାଦିଅ । ମୋ ଲକ୍ଷୀକ୍ର ଫେରି ପାଇ- 
ବାରେ ମୋର ଯେତିକି ଆନନ୍ଦନହେ”, ଡା ଠାରୁ ବଳି ଆଉଚରି 
ଆନନ୍ଦ ଯେ, ଧମ” ରଡ୍ଯରେ ଗୋପୀନାଥ ଶାସ୍ତି ପାଇନି । 
ମୋଡେ କ୍ଷମା ଦେଇ ଭ୍ତଶ୍ବରଙ୍କର କରୁଣା କଣିକା ଲଭ କରିଛି । 


ଅଗାଧ ଏତିକିବେଳେ ହସି ହସି ଚାଡିଲେ ବଇର ମୁହୀକୁ । 
ଚଇଗାରୀ.... । କମଳୀକ ହରାଇବା ପରେ ଲକ୍ଷୀ ସହିଡ ଅନା- 


ଥର ସେବା ପାଇଁ ଚ୍ବଲିଆସିଥିଲା ଏକ ଅଶ୍ରମକୁ । ବିସୟରେ 
ନିଡକର ଘାଣ୍ମ କରି ଦେଇଛି । 
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*ବିରାଗୀ । ତମକୁ ଅଭିନୟ ପରି ଲାଗ୍ରକି ଚୋଧହୁ ଏ ଆଡିର 
ଏକ ଘଟଣା । ଯାହା ସତ୍ଯ....ଡାର ଡଦ୍‌୍ଘ ଚନ ହୋଇଛି, 
ସତ୍ଯଚ ଅଭିନୟ କରାଯାଇ ପାରେନି । ସତ୍ଯ...ସଡ୍ୟ ।” 

“ତାହେଲେ କିଶୋର ବାବୁ ପଧାନୀଙ୍କ ହାତକୁ ଗଳେ 
କିମିତି 

ମୁଂ ଇଧ୍ୟ ପଧାନୀ ବ୍ରକ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁନ୍ବାର ଠାକ୍ୂରକ୍ରୁ 
ଡାକିଚି, କୋଳରେ ତାକର ଶିଶ୍ୂଟିଏ ହସି ଉଠିବା ପାଇ; ଡାଙ୍କର 
ସନ ଉପାସନ। ବ୍ୟର୍ଥ ଯିବାପରେ ଦିନେ ହଠାତ ଢାଣି ପାଶିଲି 
ଯେ, ପଧାନ ବ୍ରକ୍ରୀ ଶ୍ଚଢ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତି। କୀବତ ପ୍ରତି ଡଙ୍କର 
ବିତଷ୍ଠା। ଆସିଛି । ମି ପ୍ତତି ମୂଦୁର୍ଖରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ସଙ୍ଗଚା 
ପନ୍ନ ହୋଲ ଯାଇପାରେ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିଥିଲି । ଦିନେ 
ପଧାନ ବ୍ୁଦ୍ବୀ ମୋ ପାଖରେ କାର୍ଡ ` କାଦଂ କହିଲେ, (ଠାକୁରେ, 
ଡେ ଶେଷଥର ପାଇଲି ପ୍ରଭୁକ୍ୁୁ ଗୁହାରୀ ଜର । ପୂଜା ଧଜା 
ନିଷ୍ଠ ର ସହିତ କର, ତେଣିକି ଭଗବାନ ଦି ଅନ୍ଧ ଅବା ନ ଦିଅନ୍ତୁ । 
ସୂ ଡାପରେ ମୋ ବାଟ ବାଳ୍ଥି ନେବି ।୬ ତାଙ୍କର ଏଇ ପଡିକ 
କଥା ମୋ ଭିଡରଟାକୁ ଚରୁମାର କରି ଦେଇଥିଲା ବେରୀ । 
ଶେଷ ଶବ୍ଦର ଥର୍ଥ ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଥିଲା । ମୁ ସାହସ 
ବାନ୍ଧ କହିଲି, ମା ! ତମେ ଅଢ଼ି ଠାକୁରଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଗଚାଡିସାରା 
ଆରାଧନା କର, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତମ ଡାକ ଶୁଣିବେ । ପଥରର 
ଡଦେବଡା ମଣିଷ ହୋଇ ସିଂନ୍ଦାସନରୁ ଓଡ୍ୁ।ଇ ଆସିବ । ଡମର 
ମନସ୍ତର। ମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ।? 


ବଇ ବଡ଼ ଉଳ୍ଚଣ୍ଠାର ସଦଡିତ ପଚାରିଲା, “ଡାପରେ— ହୀ” 
ଡାପଛରେ ଛଳନାର ଅଶ୍ରୟ ନେଳି । ସେଇ କାଳଗର୍ତ୍ରଂର ନ୍ଥଳନା 
ଆଢି ହୁଏତ ଆନନ୍ଦର ପ୍ରଣ୍ଠିମା ସୃଷ୍ଟ କରିଚି ।? 


ଶୀଘ୍ର କୁହନ୍ତୁ ସ୍ଵାମିକୀ । ମୋର ଉଚ୍ଚ।ସକୁ ଚ୍ଵପି ରଖିବାର 
ଶକ୍ତ ଅଉ ନାହି । କୃହକ୍ରହୁ ତମର ସେଇ ପୃଣ୍୍ଯମୟ 
ଅଧ୍ଯାୟ ।? ବ୍ୟଗ୍ର ଶ୍କବରେ କହିଲେ କମିଦାର । 
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(ଡ଼ାପଚେ ଥି ସେଡିନ ଡମକ୍ର ମୋରି ହାଡର ରକ୍ରରେ 
ଭୁଲାାଇଥିଲି ଜମିଦାର । ତମେ ତମର ଚିର ଶତ୍ର ଗୋ ପୀନାଅର 
ଶଶ୍ର ସନ୍ତାନଙ୍କ ଅପହରଣ କରି ପାରିଥିଚାର ବିଜୟରେ ଏତେ 
ମଢତ୍ଧଲ ଥିଲ ଯେ, ସାମ ନ୍ୟ ନାଲି ପାଣି ମୁଦାଏ ମଧ୍ୟ ଦେଞ୍ଚାଇ 
ଠକି ଡିଆଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ମୁଂ ର୍ର ର ସେଇ ନିସ୍ତନ୍‌ଧ ପ୍ରନ- 
ଚରେ କାଳୀଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏ ଶ୍ଭଚ୍ୟବାନ ଶିଶ୍ରଟିକୁ କେ'ଳରେ ଧରି 
ଆସି ପହଞ୍ଚ ଥିଲ ଗମ ଚଵ୍ଂଙକ ମନ୍ଦ ରରେ । ଅଵକାର ଜେତେ 
ସାହାୟ୍ଯ କଲା । ପଧାନ ବୁଢୀ ଅରଧାନା ଭିଡଚେ ଥିକ 
ଚଭୀର ନଦ୍ରାଭଂଭୂଡା । ମି ତାଙ୍କରି କୋଳରେ ଏ ଶିଶୁ ସନ୍ତ'ନ- 
ଟିକୁ ଶୋଇ ଦିଇ ଚାଲି ଆସିଲି । ଶିଶୁର କ୍ରତନ ରୋଳରେ 
ମନ୍ଦର ଚମକି ଉଠିଲା, ସଡ ଯେପରି ପରର ଠାକ୍ରସଚକ୍କୁ ଢୀବ- 
ନ୍ଯାଶ ଦେଇଛନ୍ତି ଏଇ ଶିଶୁର କ୍ରନ୍ଦନ.-..ଶିଶୁର ଆନ୍ତ ଢା । 
ସେ ପଥର ଠାକ୍ରର ` ବୁଝିଲେ ସେ ମିନତି । ଏ ଶିଶୁ ପାଚଲା 
ତାଙ୍କ କରୁଣାର ଆ ର୍ଚାଦ । ଚଟକରି ପଧାନୀ ବୁଢା ନିଦ 
ତ୍ଭଢି ଯାଇଚି । ର୍କ ପ ଇଳ୍ଚି କୋଟି ଚଦଦ ମା । ସେ ସେହି ମୂହୁ- 
ଝରେ ଏ ଶିଶ୍ମକୁ କୋଳରେ ଧରି ଅନ୍ଧକୀର ଭିତରେ ଫେରି 
ଅସିଥିଲେ ଘରକ୍ର; କି ଆନନ୍ଦ, ବୁଢୀ ମଚିଯାକ ସ୍ଵଗରେ । ଢଡାଙ୍କର 
ବିକଳ ଅମ୍ତା ଏଇତ ଚଳ୍ଥ ପତ୍ରରେ ବୁଲୁଥିବ । ସେ ଦେଖଥିବ, 
ଏହି ମନ୍ଦା ଜିଳନର ପବ ।? 


ଗୋପୀନାଥ ବେଂରଗୀ ଅଡ଼କ ଚ୍ରହିଁ ହସି ହସି କହିଲା , 
*ଚୈରାଗୀ ତ୍ତାଇ, ତୁମେ ହେଉଚ୍ଛଥ ଏ ଅଭିନୟର ଆଉ ଏକ ପବିତ୍ର 
ପୁରୁଷ ! ତମ ନାମକ ସାଥକକ କରିଛ ଣ୍ତଇ । ଆମେ ସବ୍ର ହରଇ 
ଥିଳୁ । ତମ ଦୟା ଓ କକେ ଉଙ୍କ ଅଶୀର୍ବ।ଦରୁ ସବ୍ର ପାଇଲୁ; କିନ୍ତୁ 
ଡମେ ହେଲ ସର୍ବ ହରା । ଡମେ ସଡରେ ବରତ୍ତରଗୀ । ମନେଅଛି 
ଟି, ସେଇ ସମୂଡ ବେଳାର ସ୍ତ ଡି ? ଯେଉଁଡିନ ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିକ୍ର ତୁମେ 
ସେ ବାଲି ଶେଯରୁ ପାଇଥିଳ ? ମୁ” ସେହି ଯମ, ତମରି ପନେ 
ପଛେ ଏ ନୁ ଅକ ଗଡୁ ପରି ଗୋଡ଼ାଇଥିଲି । ମି ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରି 
ପାରିଲିନି ଭକ । 


୧୪୪ ସେ ପୂଷ୍ଠ ମଉଳି ନାହି 
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ଓ.....ଢ଼ମେ ସେଇ ଲୋକ ?7?? 
ହୀ ହୀ; ମୁଁ ସେଇ ଚାକ୍ଷସ-...ସେଇ ଗାକ୍ଷସ !” 
ବୈଚ୍ବାଗୀ ଆନନ୍ଦରେ ତିହ୍ଧଳ ହୋଇ ଦଉଡି ଆସି ଅଲି- 


ଟ୍ଗଂନ କଲ୍‌ ଗୋପୀକ୍ତ । ଏ ଆଳିଚ୍ଗନ ପ୍ରାଣତ୍ତରା...-ପ୍ରଣୟଭଭଗରା..... 
ପବିତ୍ରତା ଭରା । 


ଜନତା ଉଚ୍ଚ ଷ୍ଵରରେ ଚିଚ୍ଚାର କଳେ, “କୟ କମିଦାରଙ୍କର 
କୟ...--ଚୋପୀଭ୍ଚଭର କୟ । ଜୟ ସ୍ଵାମିକୀଙ୍କର ଜୟ । ଜୟ 
।ବ ଗଗୀର କୟ ।? 


ଗଗନ ପବନ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ଏ ଚିଙଚ୍ଥଚାରରେ । 


ବେ ଚ୍ାଗୀ ଆହୁରି ଚିଚ୍ଛାର କରି କହିଲା, ଶ୍ବାଇମାନେ, ଆଶାୀ- 
ର୍ବାଡ ଦିଅ, ଏଇ ଦଶଦିଶପାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଏ ଡ଼ୁଇଟି ଜୀବ- 
ନକୁ ଏକ 'କରି ଦେଉଛି । ପଧାନୀ ବ୍ରକ୍ଵୀକୀର ଏହା ଶେଷ 
ଭକ୍ରା ଥିଲା । ଆସନ୍ଧ ସ୍ଵାମିଜୀ ମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରନ୍ତୁ ।› 


ଏହା କହି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ହାତ ସହିଡ କିଶୋରର ହାଡଙକ୍କୁ ମିଶୀଇ 
ଦେଲା ବଇ । 


କନଡଢା ଭିତରେ ଆନନ୍ଦର କଳରଗେଳ ଵୋଳିଗଲା । 
ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ଞାନାନନ୍ଦଙ୍କ ଇର୍ଗ ତରେ ବନ ପୁରୀର ଏଇ ବର-ବଧ 
ପ୍ରଥମେ ମିଳିତ ଢୀବନର ପ୍ରଣାମ ଢାଳିଲେ କନତାର ଉଦ୍ଦେ- 
ଶ୍ଯରେ ¦ ତା'ପରେ ଜମିଦାର, ମାଳଡୀ ଦେବୀ, ବଇ ଓ ଗୋପଏ- 
ନାଥ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପଦ ଡୀର୍ଥରେ ପ୍ରାଣର ଅର୍ଘ୍ଯ ଅର୍ପଣ କଳେ ! 
ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ସ୍ଵାମୀ ଞ୍ଞାନାନନ୍ଦକୁ ପ୍ରଣାମ କଳେ । 
କମିଦାର ଡଦ୍‌୍ଗଡ଼଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ହେ ଜ୍ଞାନ ପ୍ରବୀର । 
ଡମେ ଫି ଆମ ସମସ୍୍ଥିସୀତ୍ତ ପୂଜ୍ୟ । ଏ ମହା ନାଟକର ତୁମେ ହି 
ମିଳନ ବିନ୍ଦ୍‌ । ଶାସନ ଢଂତ୍ରଚଗ ଶୀର୍ଶରେ ଥାଇ ମୁ” ଯେଉଁ କନ- 
ତୀର ଢୀବନ ଢଜ୍ୟୋଡିକୁ ଅପହରଣ କରିଥିଲି, ତୁମେ ତୁମର ଜ୍ଞାନ 
ତଥା ଆଦଶୀ ବଳରେ ଡାହା ସେମାନଙ୍କୁ ଫେରଗଇ ଦେଇ 


୧୪୫ 
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ପାରିଛ । କମିଦାରର ଗଜତ୍ର ସିନା ଯାଇଛି; କିନ୍ଧ ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଵା, 
ଭକ୍ତ ଓ ମାନବିକଡାର ଗାଢତ୍ତବକୁ ମନ ରଢଜ୍ଯରୁ ଲୋପ କରିବ 
କିଏ ? ଅଢିଠାରୁ ଏ ଆଶ୍ରମ ହେଉ ଆମମାନଙ୍କର ନତ ଦର- 
ବାର । ପ୍ରଜ୍ଞା ହିଁ ପାଳନ କରୁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ । 
ଆଶ୍ରମତ୍ତ ପ୍ରେମ ଯଜ୍ଞରେ ଏ ହେଉଛି ଆମ ସମସ୍ତ ଆଶାର ଅନ୍ତିମ 
ଆହୁତି ।୬ 


ଏଡିକିବେଳେ ଅଶ୍ରମର ବରକୁ ତହଲ୍୍‌ଇ ଭସି ଆସିଲା 
ମନ୍ତ୍ର ଧୂନି 


“ଓଂ ସହ ନାବବତ୍ରୁ । ସହ ନୌ ତ୍ରନକ୍ର । ସହ ନୀର୍ଫାଂ 
କରବାବ ଡ଼େ । ତେଳସ୍ପଂ ନାବଧୀଡମସ୍ତ । ମା ବିଦ୍ଧ - 
ଷ୍ାବହ୍ୈ ।? 
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